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BREF  DE  SA  SAINTETÉ  LE  PAPE  PIE  IX 


A   NOTRE    CHER  FILS, 


A     VERSAILLES. 


Pie  IX,  Pape. 
Cher  fils,  Salut  et  Bénédiction  Apostolique. 

Depuis  longtemps  la  peste  du  mensonge  a  envahi  non-seulement 
les  journaux,  mais  encore  l'histoire  elle-même,  de  telle  sorte  qu'un 
des  plus  illustres  écrivains  de  ces  derniers  temps  a  pu  proclamer 
que  l'histoire  des  trois  derniers  siècles  n'est  autre  chose  qu'une  per- 
pétuelle conjuration  contre  la  vérité. 

Jamais  certes  la  vérité  n'a  manqué  de  champions  qui  s'atta- 
chassent à  déchirer  les  voiles  tissus  par  la  calomnie,  à  réfuter  les 
erreurs,  à  écrire  de  nouveaux  livres  conformes  à  la  vérité  ;  et  tou- 
jours cependant  les  mêmes  calomnies  ont  repris  une  nouvelle  vie  ; 
on  a  vu  se  produire  au  jour  et  dans  le  monde  les  mêmes  erreurs 
qui ,  le  visage  couvert  de  nouveaux  masques,  se  sont  appuyées  sur 
de  nouveaux  sophismes,  pour  tromper  ceux  qui  ne  sont  pas  sur 
leurs  gardes. 

11  est  donc  de  la  plus  haute  importance  de  battre  en  brèche  cette 
opiniâtre  impudence  par  de  nouvelles  réfutations,  —  surtout  par 
ces  réfutations  que  leur  brièveté  engage  à  les  lire  et  dont  le  mo- 
dique prix  d'achat  peut  les  mettre  facilement  à  la  portée  de  tous. 

C'est  pourquoi,  bien  que  —  chargé  de  tant  d'affaires  très-graves, 
—  Nous  n'ayons  pas  encore  pu  lire  l'ouvrage  que  vous  Nous  avez 
offert  et  que  vous  avez  intitulé  :  Erreurs  et  mensonges  historiques, 
cependant  Nous  approuvons  pleinement  votre  but. 

Tandis  que  vous  travaillez  à  un  plus  grand  ouvrage  destiné  à  la 
gloire  de  l'Eglise  et  à  l'utilité  des  fidèles ,  vous  avez  consacré  quel- 
ques heures  de  plus  à  ce  livre. 

En  vous  exprimant  Notre  gratitude,  Nous  vous  exhortons  à  pour- 
suivre sans  relâche  le  grand  travail  que  vous  avez  entrepris,  et 
comme  gage  de  Notre  très-affable  bienveillance  envers  vous.  Nous 
vous  donnons,  cher  fils,  très-affectueusement  la  Bénédiction  Apos- 
tolique. 

Donné  à  Rome ,  près  Saint-Pierre ,  le  seizième  jour  de  septembre 
1863,  la  dix-huitième  année  de  Notre  Pontificat, 
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MENSONGES  HISTORIQUES 

PAR 

M.  CH.  BARTHELEMY 

MEMBRE   DE    l'aCADÉMIE   DE  LA  RELIGION  CATHOLIQUE   DE    ROME. 


La  première  série  de  celle  piiblicaiion  a  été  Iionorée  d'un  Bref  de  Sa  Sainteté  le  Pape 
Pie  IX 


Ce  n'est  pas  le  mensonge  qui  passe  par  l'esprit, 
qui  fait  le  mal,  c'est  celui  qui  y  entre  et  qui  s'y  fixe. 
(Bacon,  Politique,  II*  partie,  p.  48,  174'2.) 
L'erreur    qui    précède  la   réalité   n'eu    est    que 
l'ignorance,  l'erreur  qui  la  suit  en  est  la  haine. 

(Valéry,   Études    morales  ,  politiques  ,  etc., 
2"  édition,  p.  80,  18'24.) 


ONZIÈME     SÉRIE 


L'État,  c'est  moi!  —  Froissart  est-il  un  histo- 
rien partial  ?  La  mort  de  Raphaël.  -  Un 
roman  à  propos  de  Philippe  II.  —  La  vérité 
sur  Urbain  Grandier.  —  Omar  a-t-il  fait  brûler 
la  bibliothèque  d'Alexandrie?  —  La  religion 
de  Shakespeare.  —  Voltaire  historien.  —  Les 
Vêpres  siciliennes. 
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L'ÉTAT,    C'EST  MOI! 


Le  propre  du  vulgaire,  dans  tous  les  temps,  a  été  et 
est  encore  une  extrême  et  déplorable  facilité  à  conclure 
du  particulier  au  général,  d'un  fait  isolé  à  tout  un  en- 
semble de  faits  pour  ou  contre  tel  individu  ou  telle  chose. 
Dans  ce  vulgaire,  hélas!  que  de  gens  d'esprit  dont  la 
paresse  s'accommode  à  merveille  de  cette  façon  sommaire 
de  juger  et  de  condamner  sans  retour  un  homme  ou  une 
institution!  Pour  ne  parler  ici  que  de  Louis  XIV,  sur  le 
compte  duquel  on  a  accumulé  un  stock  énorme  d'erreurs, 
de  mensonges,  de  bévues,  —  la  fausse  tradition  qui  repré- 
sente ce  monarque  préludant  à  son  règne  par  une 
équipée  digne  tout  au  plus  d'un  gascon  de  comédie,  d'un 
matamore,  d'un  capitaine  Fracasse,  en  un  mot  l'entrée 
au  parlement  (en  tenue  de  chasse,  botté,  éperonné  et  le 
fouet  à  la  main),  cette  tradition  est  acceptée  et  a  reçu 
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force  de  loi,  pour  ainsi  dire,  tant  le  fait  qu'elle  éveille  à 
l'instant  s'est  profondément  incrusté  dans  presque  toutes 
les  cervelles. 

Pour  une  partie  du  public  qui  se  pique  de  pratiquer  la 
philosophie  de  l'histoire,  par  ce  seul  fait  Louis  XIV  se 
révèle  tout  entier;  c'est  bien  l'homme  qui  va  dire,  qui  dit 
déjà,  en  la  même  occurrence  (toujours  le  fouet  à  la  main)  : 
«  L'Etat,  c'est  moi!  »  c'est  l'idéal  du  vaillant,  de  l'homme 
qui  ne  craint  rien  et,  comme  le  héros  d'une  féerie  bien 
connue,  ne  connaît  point  d'obstacles.  Pour  une  autre  partie 
du  public  grisée  de  libéralisme,  dans  ce  seul  fait  se  révèle 
un  sans  façon  de  despotisme ,  qui  devait  enfanter  toute 
une  réaction  débouchant  un  jour  à  fond  de  train  sur  le 
seuil  de  1789. 

Eh  bien,  par  malheur  pour  ces  deux  moitiés  du  public 
et  à  l'éternel  honneur  de  Louis  XIV  et  des  conseillers  de 
sa  jeunesse,  — Anne  d'Autriche  et  Mazarin,  —  ce  double 
point  de  vue  est  complètement  faux. 


Voyons  d'abord  quel  est  le  premier  écrivain  qui,  près 
d'un  siècle  après  l'événement  en  question,  a  mis  en  cir- 
culation ce  racontar ,  et  bien  d'autres  aussi  peu  fondés, 
dont  ses  ouvrages  soi-disant  historiques  fourmillent.  On 
a  déjà  nommé  Voltaire  et  son  Siècle  de  Louis  XIV. 

Or,  voici  comment  Voltaire,  le  Français  que  l'on  connaît, 
a  mis,  au  siècle  dernier,  en  circulation  la  susdite  anecdote  : 

«  L'étude  que  Louis  XIV  avait  trop  négligée  avec  ses 
précepteurs  au  sortir  de  son  enfance,  une  timidité  qui 
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venait  de  la  crainte  de  se  compromettre  et  l'ignorance  où 
le  tenait  le  cardinal  M azarin,  firent  penser  à  toute  la  cour 
qu'il  serait  toujours  gouverné  comme  Louis  XIII,  son 
père. 

«  Il  n'y  eut  qu'une  occasion  où  ceux  qui  savent  juger 
de  loin  prédirent  ce  qu'il  devait  être  ;  cefut  lorsqu'en  1655, 
après  lextinction  des  guerres  civiles,  après  sa  première 
campagne  et  son  sacre,  le  parlement  voulut  encore 
s'assembler  au  sujet  de  quelques  édits;  le  roi  partit  de 
Vincennes,  en  habit  de  chasse,  suivi  de  toute  sa  cour, 
entra  au  Parlement^  en  grosses  bottes,  le  fouet  à  la  main, 
et  prononça  ces  propres  mots:  «  On  sait  les  malheurs 
«  qu'ont  produits  vos  assemblées  ;  j'ordonne  qu'on  cesse 
«  celles  qui  sont  commencées  sur  mes  édits.  Monsieur 
«  le  premier  président,  je  vous  défends  de  souffrir  des 
«  assemblées  et  à  pas  un  de  vous  de  les  demander.  » 

«  Sa  taille  déjà  majestueuse,  —  continue  Voltaire,  — 
la  noblesse  de  ses  traits,  le  ton  et  l'air  de  maître  dont  il 
parla,  imposèrent  plus  que  l'autorité  de  son  rang  qu'on 
avait  jusque-là  peu  respectée.  Mais  ces  prémices  de  sa 
grandeur  semblèrent  se  perdre  le  moment  d'après  ;  et 
les  fruits  n'en  parurent  qu'après  la  mort  du  cardinal  (1).  » 
En  vérité,  ne  dirait-on  pas  —  à  lire  ce  récit  dramatique, 
—  que  Voltaire  assistait  en  personne  à  cette  mémorable 
séance?  Mais,  si  vieux  qu'il  ait  vécu,  il  est  de  toute 
invraisemblance  qu'il  ait  même  pu  tenir  ce  fait  d'un 
témoin  oculaire  et  auriculaire.  Voltaire  ne  cite  nulle 
source   où  il   ait  puisé  cela;  ce  qui  n'empêche  pas  son 


{1)  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.   xxv.  Particularités  et 
anecdotes  du  règne  de  Louis  XIV. 
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zélé  éditeur,  Beuchot,  à  la  date  de  1830,  et  à  propos  de 
cette  anecdote,  de  s'exclamer:  «Ces  paroles  de  Louis  XIV, 
fidèlement  recueillies,  sont  dans  tous  les  Mémoires 
authentiques  de  ce  temps-là:  il  n'est  permis  ni  de  les 
omettre  ni  d'y  rien  changer  dans  aucune  histoire  de 
France. 

((  L'auteur  des  Mèynoires  de  Maintenon  s'avise  de  dire 
au  hasard  dans  sa  note  :  «  Le  discours  de  Louis  XIV  ne 
«  fut  pas  tout  à  fait  si  beau,  et  ses  yeux  en  dirent  plus 
«  long  que  sa  bouche.  »  Où  a-t-il  pris  —  s'écrie  Beuchot, 
—  que  le  discours  do  Louis  XIV  ne  fut  pas  tout  à  fait  si 
beau,  puisque  ce  furent  là  ses  propres  paroles?  Il  ne  fut 
ni  plus  ni  moins  beau;  il  fut  tel  qu'on  le  rapporte. 
Voltaire  l'a  encore  reproduit  dans  le  chapitre  LVII  de 
son  Histoire  du  Parlement  (1).  » 

Belle  conclusion  et  digne  de  l'cxorde! 

M.  Beuchot,  vous  vous  fâchez;  donc  vous  avez  tort. 
C'est  évident.  Vous  ne  citez  d'ailleurs  aucun  de  ces 
Mémoires  authentiques  si  nombreux  où,  selon  votre  cava- 
lière affirmation,  les  paroles  que  Voltaire  prête  à 
Louis  XIV  ont  été  «  fidèlement  recueillies.   » 

En  1820,  dix  ans  avant  Beuchot,  M.  Lacretelle  jeune, 
dans  son  article  Louis  XIV,  de  la  Biographie  Michaud, 
avait  écrit  ceci  : 

«Louis,  âgé  de  dix-sept  ans,  se  chargea  d'aller  intimi- 
der des  magistrats  qui  l'avaient  si  souvent  réduit  à  la 
fuite.  Il  n'eut  point  recours  à  l'appareil  des  lits  de  justice . 
Soit  qu'il  suivît  les  instructions  du  cardinal,  soit  qu'il  se 


(1)  OEuvres   de  Voltaire,  tome  XX,  [».  120.  —  Cs.  œuvres  de 
Voltaire,  torae  XXIT,  p.  275  et  276. 
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livrât  à  l'emportement  d'un  jeune  prince  enivré  de  son 
pouvoir,  il  se  rendit  au  Parlement,  précédé  de  plusieurs 
compagnies  de  ses  gardes,  en  équipage  de  chasse,  un 
fouet  à  la  main  et  commanda  l'enregistrement  avec  des 
paroles  hautaines  et  menaçantes.  Le  Parlement  obéit  et 
dévora  en  silence  cet  affront.  Louis  sut  depuis  s'abstenir 
de  ces  bravades  despotiques(l).  » 

On  ne  saurait  pas  que  cela  a  été  écrit  en  1820  qu'on 
s'en  douterait,  rien  qu'à  la  saveur  ultra-libérale  qui 
s'exhale  de  ce  morceau. 

Vingt  ans  après,  M.  de  Sismondi,  dans  son  Histoire 
des  Français,  reprenait  le  récit  de  Voltaire  et  celui  de 
M.  Lacretelle  jeune  et  en  doublait  la  gravité,  en  ces 
termes: 

«Le  jeune  monarque,  qui  n'avait  pas  encore  atteintseize 
ans  et  en  qui  sa  mère  n'avait  songé  à  développer  que 
l'orgueil  et  l'instinct  du  despotisme,  accourut  de  Vin- 
cennes  le  jour  destiné  h  l'assemblée,  en  habit  de  chasse, 
accompagné  d'une  partie  de  sa  cour.  Il  monta  dans  la 
grand'chambre  en  grosses  bottes  et  le  fouet  à  la  main; 
il  traversa  le  parquet,  se  mit  à  la  place  du  premier 
président  et  déclara  d'un  ton  de  maître  qu'il  défendait 
aux  Chambres  de  s'assembler  extraordinairôment,  sans 
ses  ordres,  sous  peine  d'encourir  son  indignation  (2).  » 

De  1820àl840,  deM.LacretellejeuneaM.de  Sismondi, 
les  Xilusieurs  compagnies  des  gardes  du  roi  ^q  sont  réduites 
à  une  i:)artie  de  sa  cour.  Mais,  les  grosses  bottes  et  le  fouet 
à  la  main  ont  étdr  conservés;  il  semble  même,  à  entendre 


{\)  Biog.  Michaud,  tome  XXV,  p.  1697,  col.  \ 
(2)  Sismondi,  tome  XXTV,  p.  oOl  et  502. 
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M.  de  Sismondi  et  son  style  de  Suisse  francisé,  que  ce 
ne  fut  qu'au  moment  d'entrer  au  Parlement  que  Louis  XlV 
chaussa  les  grosses  bottes  et  s'arma  du  fouet  à  la  main, 
comme  de  deux  détails  de  mise  en  scène  essentiels,  voire 
indispensables  à  l'effet  terrifiant  qu'il  voulait  produire 
sur  le  Parlement. 

M.  Th.  Lavallée,  en  1847,  à  la  veille  d'une  nouvelle 
évolution  de  la  Révolution  do  178D,  accentue  encore 
davantage  la  conduite  de  Louis  XIV,  en  cette  cir- 
constance : 

«  Le  jeune  roi  partit  de  Vincennes,  où  il  chassait,  et 
entra  dans  la  grande  chambre,  botté,  éperonné,  le  fouet  h 
la  main:  «  Messieurs,  dit-il,  etc.  »  Ici,  le  speach  inventé 
par  Voltaire,  à  la  façon  des  harangues  de  Tite-Live. 

<«  Le  Parlement  se  tut  devant  ce  roi  de  dix-sept  ans, 
et  pendant  plus  d'un  demi-siècle  il  ne  s'éleva  contre  la 
royauté  aucune  opposition,  aucune  plainte,  aucun  mur- 
mure, ni  de  la  noblesse,  ni  du  clergé,  ni  du  peuple;  il  n'y 
eut  pour  elle  que  des  adorations.  L'Etat,  c'èlaitle  roi  (1)  !  » 

Que  dites-vous  du  mot  de  la  fin,  et  n'est-il  pas  bien 
placé  ici? 

Dans  le  récit  de  M.  Th.  Lavallée,  il  y  a  une  nouvelle 
circonstance  aggravante  à  la  charge  de  Louis  XIV;  il  est 
non-seulement  botté  mais  encore  èperonnê,  sans  préju- 
dice du  fouet  à  la  main. 

Gependantdel847àl858,  époque  où  parut  la  quatrième 
édition  de  V Histoire  de  France  de  M.  H.  Martin,  —  un 
érudit  éminent,  impartial  avait   fait  bonne    justice  de 


(1)  Th.  Lavallée,  tome  III,  p.  185  et  186. 
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l'anecdote  do  Voltaire  (1).  Mais,  M.  H.  Martin  avait  sans 
doute  oublié  de  lire  cet  ouvrage  ou,  s'il  l'avait  parcouru 
il  en  fit  peu  de  cas,  puisqu'il  reprit,  dans  les  mêmes  ter- 
mes que  ses  devanciers,  l'historiette  et  y  ajouta  une  bévue 
remarquable  :  «  Le  roi  accourut  de  Vincennes,  en  habit 
de  chasse  et  en  grosses  bottes,  accompagné  de  toute 
sa  cour  dans  le  même  équipage,  monta  dans  son  lit  de 
justice  en  ce  costume  inusité  (sic),  défendit,  en  quatre 
mots,  au  Parlement  de  s'assembler  et  sortit  «  sans 
ouïr  aucune  harangue  (2).  » 

Ineffable,  la  bévue  de  M.  H.  Martin,  qui  prend  ce  que 
l'on  appelait  jadis  un  Ut  de  justice  pour  un  meuble,  et  y 
fait  monter  en  grosses  bottes  le  monarque  peu  civil  !  Or, 
on  appelait  lit  de  justice,  dans  l'ancienne  monarchie,  une 
séance  solennelle  du  Parlement, oii  le  roi  siégeait  surune 
piles  de  coussins,  entouré  des  grands  du  royaume  et  des 
douze  pairs.  Comme  le  premier  usage  des  lits  de  justice 
remonte,  dit-on,  à  Charles  V,  et  au  quatorzième  siècle, 
voilà  donc  que  pendant  plus  de  quatre  siècles,  de  Char- 
les V  à  Louis  XIV,  un  lit  de  justice  aurait  été  un  meuble 
de  chambre  à  coucher  (3)  ?... 

Mais,  hâtons-nous...  L'adjectif  inusité  et  les  quatre 
mots  de  la  fin  de  son  récit,  M.  H.  Martin  les  a  empruntés 


(1)  A.  Chéruel,  Histoire  de  l'administration  monarchique  en 
France  depuis  r avènement  de  Philippe  Auguste  Jusqu'à  la  mort 
de  Louis  XIV  (18oo),  tome  II,    p.  32-34. 

(2)  Hist.  de  France,  tome  XII,  p.  467  et  468. 

(3)  Voyez  Lettres  sur  les  lits  de  justice,  par  Le  Paige  (Paris, 
17o6). 
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aux  Mémoires  de  Montglat  (1),  qu'il  n'a  pas  compris, 
ainsi  qu'on  va  le  voir  tout-à-l'heure. 

Deux  ans  se  passent  encore,  de  1858  à  1860,  époque  à 
laquelle  M.  E.  de  Bonnechose  publie,dans  la  Biographie 
Didot,  une  Notice  sur  Louis  XIV,  où  l'on  retrouve  les 
mêmes  particularités,  sans  oublier  le  fouet  à  la  main^ 
dont  cependant  M.  H.  Martin  semblait  avoir  faitassezbon 
marché,  dans  une  timide  note,  au  bas  de  la  page  :  «  Le 
fouet,  que  certains  récits  mettent  à  la  main  du  roi,  est 
peut-être  une  addition  postérieure,  destinée  à  augnienter 
l'effet  du  tableau  (2).  » 

L'effet  du  tableau  est  charmaht.  Trop  amoureuse  du 
pittoresque,  l'école  moderne  d'histoire  !... 

Enfin  M.  Dareste,  un  homme  sérieux  cependant,  n'a 
pu  se  débarrasser  des  grosses  bottes  ;  mais,  dans  une 
note,  il  dit:  «  La  véritable  scène  est  rapportée  dans  les 
Mémoires  de  Montglat.  Plus  tard,  on  a  exagéré  et  am- 
plifié les  circonstances.  L'abbé  de  Ghoisy,  autorité  des 
moins  sûres,  est  le  premier  qui  ait  écrit,  au  moins  trente 
ans  plus  tard,  que  Louis  XIV  avait  un  fouet  à  la 
main  (3).  » 

Voici  donc  enfmla  véritable  scène,  telle  que  larapporte 
Montglat,  un  contemporain  :  «  La  mémoire  des  choses 
passées  faisait  appréhender  ces  assemblées  du  Parle- 
ment, après  les  événements  funestes  qu'elles  avaient 
causés.  Cette  considération  obligea  le  roi  de  partir  du 
château  de  Vinoennes,  et   de  venir  le  matin,  au  Parle- 


(1)  H.  Martin,  Ibid.  ut  sup.  p.  467,  note  2.  —  (-2)  H.  Martin, 
Ibid. 

(3)  Dareste,    Ilist.  de  France^  tome  V,  p.  3:i3,  note  1. 
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ment,  en  justaucorps  rouge  et  chapeau  gris,  accompagné 
de  toute  sa  cour  en  même  équipage,  ce  qui  était  inusité 
jusqu'à  ce  jour.  Quand  il  lut  dans  son  lit  de  justice,  il 
détendit  au  Parlement  de  s'assembler;  et  après  avoir  dit 
quatre  mots,  il  se  leva  et  sortit  sans  ouïr  aucune  haran- 
gue (1).» 

Mme  de  Motteville,  autre  contemporaine,  est  d'accord 
avec  Montglat,  et  dit,  de  plus,  que  Louis  XIV  était  en 
grosses  hotles  (2). 

J'ai  parcouru  et  reparcouru  les  Mémoires  de  l'abbé  de 
Ghoisy  (3),  sans  y  trouver  la  mention  du  fouet  à  la  main, 
qu'il  faut,  je  crois,  laisser  à  Voltaire. 

—  Fort  bien!  Vous  niez  les  circonstances  aggravantes 
du  t'ait  en  question  ;  mais  quels  témoignages  apportez- 
vous  à  la  décharge  de  Louis  XÏV,  en  cette  circonstance 
assez  importante  de  sa  vie,  ce  nous  semble  ? 

—  C'est  un  homme  d'une  haute  compétence,  pour  ce 
qui  regarde  le  règne  du  grand  roi,  c'est  M.  Ghéruel,  qui 
va  se  charger  de  vous  répondre  à  cet  égard.  Après  avoir 
exposé  dans  son  Histoire  de  l'administration  monarchique 
en  France,eic.y  les  nouvelles  tendances  du  Parlement  à  la 


(1)  Mémoires  de  Montglat,  dans  la  collection  Petitot,  2e  série, 
tome  L,  p.  458.  M.  Gaillardin,  Histoire  du  règne  de  Louis XIV, 
récits  et  tableaux,  tome  ii,  (1871)  p.  82  et  83,  dit  que  Louis  XIV 
était  «  en  habit  de  chasse,  en  bottes  éperonnées,  le  fouet  à  la 
main.  »  M.  Guizo',  Hist.  de  France  racontée  ànnes  petits  enfants, 
tome    IV,   p.  236,  cite  Montglat,  sans  ajouter  aucune  réflexion. 

(2)  Collection  Petitot,    2®  série,  tome  XXXIX,    p.  363. 

(3)  Les  Mémoires  de  Choisy  ont  été  publiés  dans  la  coll. 
Petitot,  26    série,  tome  LXIII. 

1. 
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rébellion,  dans  les  premiers  jours  d'avril  1655,  M.  Ghé- 
ruel  ajoute  : 

u  C'est  ici  que  l'on  place,  d'après  une  tradition  suspecte^ 
le  récit  de  l'apparition  de  Louis  XIV  dans  le  Parlement, 
en  habit  de  chasse,  un  fouet  à  la  main,  et  qu'on  lui  prête 
la  réponse  fameuse  aux  observations  du  premier  prési- 
dent, qui  parlait  de  l'intérêt  de  l'Etat:  «L'Etat,  c'est 
moi  !  »  Au  lieu  de  cette  scène  dramatique,  qui  s'est  gravée 
dans  les  esprits,  les  documents  les  plus  authentiques  nous 
montrent  le  roi,  imposant  silence  au  Parlement,  mais  sans 
affectation  de  hauteur  insolente.  Je  citerai,  entr'autres,  le 
récit  du  Journal  (manuscrit),  où  se  trouve  la  relation 
exacte  de  cette  affaire.  L'auteur,qui  est  favorable  au  Par- 
lement, aurait  certainement  signalé  les  circonstances  que 
je  viens  de  rappeler,  si  elles  étaient  réelles.  » 

Ce  récit, qu'il  serait  trop  long  de  reproduire  ici,  et  dont 
la  conclusion  nous  suffit,  se  termine  par  ces  mots  :  a  Sa 
Majesté  s'étant  levée  promptement,  sans  qu'aucun  de  la 
compagnie  eût  dit  une  seule  parole,  elle  s'en  retourna  au 
Louvre,  et  de  là  au  bois  de  Vincennes,  dont  elle  était 
partie  le  matin,  et  où  M.  le  cardinal  l'attendait  (1).  » 


(1)  Ghéruel,  op.  cit.  sup.,  p.  32-34.  «  Louis  XIV  chassait  alors 
à  Vincennes;  cette  circonstance  explique  le  costume  un  peu  inso- 
lite que  lui  attribue  Montglat,  et  qui  consistait  en  justaucorps 
rouge  et  chapeau  gris,  avec  de  grosses  bottes.  »  —  Ghéruel,  p. 
341 ,  note  1.  —  C'est  ici  le  lieu,  pour  les  esprits  pointilleux,  d'insérer 
une  note  à  l'effet  d'établir  que  —  en  dehors  de  la  chasse  ou  du 
cheval,  —  «  c'était  la  chaussure  obligée,  j'allais  dire  obtijatoire, 
des  trois  quarts  de  la  population  française  au  xvii®  siècle.  »  u  II 
n'y  a  rien  de  plus  cominode  (lit-on  dans  le  roman  de  Francion  » 
écrit  et  publié  à  cette  époque),  pour  épargner  les  bas  de  soie,  à 
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Ainsi,  Mazarin  attend  le  roi,  pour  apprendre  de  lui 
comment  tout  s'est  passé,  car  Louis  XIV,  jusqu'à  l'épo- 
que de  la  mort  de  son  premier  ministre,  ne  fit  jamais  rien 
que  d'après  ses  conseils,  et  il  ne  pouvait  certes  en  avoir 
de  meilleurs... 

Maintenant,  si  bien  trouvé  que  soit  le  mot  :  «  VEtaty 
c'est m!oi!  »  il  s'agit  de  savoir  s'il  a  été  dit  en  cette  cir- 
constance ou  plus  tard,  quand  Louis  XIV  régna  par  lui- 
même,  seul  et  sans  partage,  en  despote,  à  ce  que  l'on  dit 
du  moins. 

IL 

Louis  XIV  a-t-il  dit  :  «  L'État,  c'est  moi  !  »  et  dans 
quelle  circonstance  ou  à  quelle  occasion  ?  Est-ce  à  l'âge 
de  vingt-trois  ans,  à  la  mort  de  Mazarin,  ou  lorsqu'il  vint, 
le  fouet  à  la  main,  au  Parlement,  ou  bien  encore  et  enfin 
quand  il  fut  arrivé  à  l'apogée  de  sa  puissance  et  de  sa 
gloire  ?  —  En  aucune  de  ces  occurrences,  ce  mot  hautain 
n'était  nullement  dans  le  caractère  de  Louis  XIV,  il  avait 
trop  de  véritable  fierté  et  de  noble  orgueil  pour  être 
vain  à  ce  point. 


qui  les  crottes  font  une  guerre  continuelle,  principalement  dedans 
Paris,  qui,  à  cause  de  sa  boue,  fut  appelé  Lutèce.»  {Francion^ 
livre  X.)  C'est  en  effet  fabondance  continuelle  des  boues  dans 
Paris  qui  avait  amené  cet  usage  des  bottes,  devenu  si  général. 
«  Ceux  d'entre  nous,  dit  le  commissaire  La  Mare,  qui  ont  vu  le 
commencement  du  règne  de  Sa  Majesté  Louis  XIV,  se  souvien- 
nent encore  que  les  rues  de  Paris  étaient  si  remplies  de  fange  que 
la  nécessité  avait  introduit  l'usage  de  ne  sortir  qu'en  bottes. 
[Traité  delà  police ^  tome  I,  p.  560). 


12  l'état,  c'est  moi 


Cependant,  nos  modernes  historiens  tiennent  cette 
parole  pour  authentique,  h  tel  point  qu'ils  ne  craignent 
pas  d'avancer  que  quand  même  Louis  XIV  ne  l'aurait  pas 
dite,  il  a  dû  de  toute  nécessité  la  formuler,  puisque  selon 
eux,  ce  fut  la  devise  de  toute  sa  vie  et  de  son  long  règne. 
C'est,  ni  plus  ni  moins,  un  procès  de  tendance  qu'ils  inten- 
tent au  grand  roi. 

Ainsi,  M.  Th.  Lavallée  par  exemple,  écrivait  en  1847, 
à  ce  propos  :  «  Le  mot  fameux,  «  L'Etat,  c'est  moi/  »  ne 
fut  pas  dit  dans  un  mouvement  d'orgueil,  il  fut  l'expres- 
sion sincère  d'une  croyance,  et  mieux  encore  la  simple 
énonciation  d'un  fait  (1).  » 

Et  M.  E,  de  Bonnechose,  marchant  à  la  suite  de  M. 
Th.  Lavallée,  tranche  toute  hésitation  à  l'égard  de  la 
paternité  du  mot  attribué  à  Louis  XIV  :  «  Il  pouvait  dire 
avec  vérité  :  L'Etat,  cest  inoi  (2)  / 

Comme  vérité,  il  ne  manque  à  ce  mot  que  d'avoir  été 
dit. 

M.  le  duc  de  Noailles,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  a  été 
—  que  nous  sachions,  —  le  premier  qui  ait  fait  bonne  et 
complète  justice  de  cette  parole,  dont  il  démontre  non- 
seulement  la  fausseté,  mais  encore  l'invraisemblance. 
Voici  en  quels  termes  il  pose  et  résout  cette  importante 
question,  qui  donne  la  clef,  en  quelque  sorte,  de  toute  la 
pohtique  intérieure  et  extérieure  suivie  par  Louis  XIV 
pendant  un  demi-siècle  de  règne,  de  16G1  à  1715,  l'année 
même  de  sa  mort  : 

«  Louis  XIV,  dans  la  possession  et  l'enivrement  de  ce 


(\)  Hist.  de<{  Français,  lome  III,  p.  107. 
(2»  Art.  Louis  XIV,  dans  la  Biog.  Didot. 
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pouvoir  presque  illimité,  a-t-il  jamais  prononcé  ce  mot 
fameux  :  «  UÉtat^  c  est  moi!  »  Non-seulement  on  peut  en 
douter,  car  il  n'est  consigné  dans  aucun  mémoire  con- 
temporain, mais  rien  n'est  moins  avéré  que  l'anecdote 
d'où  on  l'a  tiré  (celle  du  fouet  à  la  main,  en  plein  Parle- 
ment. ) 

«  Louis  XIV,  résolu  d'abolir  les  prétentions  politiques 
que  le  Parlement  avait  élevées  depuis  la  Fronde  et  de  le 
réduire  à  ses  attributions  judiciaires  (1),  le  fit  avec  pas- 
sion, peut-être,  mais  non  de  cette  façon  cavalière,  si  peu 
conforme  à  ses  habitudes  de  dignité  royale  et  d'égards 
pour  les  grands  corps  de  l'Etat;  il  le  fit  avec  tout  l'appa- 
reil et  toute  la  solennité  d'un  lit  de  justice,  une  première 
fois  dans  la  séance  du  22  décembre  1665,  et  une  seconde 
fois,  mais  sans  l'appareil  du  lit  de  justice,  dans  la  séance 
du  20  avril  1667...  Ces  deux  séances  sont  les  seules 
auxquelles  Louis  XIV  assista,  et  le  Journal  d'Olivier 
d'Ormesson,  qui  en  raconte  minutieusement  les  détails, 
ne  fait  aucune  mention  de  cette  parole  hautaine,  qu'on  a 
depuis  si  amèrement  censurée.,. 

«  Ce  mot  cependant  lui  restera,  parce  qu'il  est  dans  la 
vérité,  si  toutefois  on  le  prend  dans  son  vrai  sens  :  le  sen- 


(1)  «  L'élévation  des  Parlements  en  général  avait  été  dangereuse  à 
tout  le  royaume  durant  ma  minorité.  Il  fallait  les  rabaisser,  moins 
pour  le  mal  qu'ils  avaient  fait  que  pour  celui  qu'ils  pourraient  faire 
à  l'avenir.  Leur  autorité,  tant  qu'on  la  regardait  comme  opposi- 
tion à  la  mienne,  produisait  de  très-mauvais  effets  dans  l'Etat  et 
traversait  toutce  que  je  pouvais  entreprendre  de  plus  grand  et  de 
plus  utile.  »  —  Mémoires  de  Louis  XIV,  tome  I,  p.  53. 
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liment  de  la  communauté  qui  existe  entre  l'intérêt  du  pays 
et  celui  de  la  royauté  (1).  » 

Oui,  et  c'est  ainsi  que  Louis  XIV  l'entendait;  laissons- 
le  parler  et  donnons  sa  pensée  à  cet  égard,  telle  qu'il  l'a 
formulée  tout  entière  et  sans  détours,  en  ses  immor- 
telles instructions  pour  son  fils  :  «  Mon  fils,  nous  devons 
considérer  le  bien  de  nos  sujets  bien  plus  que  le  nôtre 
propre.  Il  semble  qu'ils  fassent  une  partie  de  nous-mê- 
mes,puisque  nous  sommes  la  tête  d'un  corps  dontils  sont 
les  membres.  Ce  n'est  que  pour  leurs  propres  avantages 
que  nous  devons  leur  donner  des  lois,  et  ce  pouvoir  que 
nous  avons  sur  eux  ne  nous  doit  servir  qu'à  travailler 
efficacement  à  leur  bonheur.  »  Et  dans  un  autre  endroit  : 
«  Le  métier  de  roi  est  grand,  noble,  flatteur,  quand  on  se 
sent  digne  de  s'acquitter  de  toutes  les  choses  auxquelles 
il  engage.  Quand  on  a  l'Etat  en  vue,  on  travaille  pour 
soi.  Le  bien  de  l'un  fait  la  gloire  de  l'autre.  Quand  le 
premier  est  heureux,  élevé  et  puissant,  celui  qui  en  est 
cause  est  glorieux,  et  par  conséquent  doit  plus  goûter 
que  ses  sujets,  par  rapport  à  lui  et  à  eux,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  agréable  dans  la  vie.  » 

Un  tel  point  de  vue  et  des  sentiments  exprimés  d'une 
façon  aussi  sincère,  sont  bien  faits  pour  remuer  même 
les  esprits  les  plus  prévenus  par  le  système  et  par  le 
parti-pris  contre  un  prince  comme  celui-là  ;  aussi  voyons- 
nous  MM.  de  Sismondi  et  H.  Martin,  en  dépit  des  réti- 
cences plus  maladroites  encore  que  malveillantes  que 
leur  inspirent  leurs  préventions  natives,  s'exprimer  ainsi 


(1)  Histoire  de  itf™®  de  Maintcnon,  tome  Ilf,  p.  067-670. 
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sur  le  compte  de  Louis  XIV;  ces  passages  méritent  d'être 
rapportés  dans  leurs  parties  essentielles. 

«  Son  entendement,  dit  M.  de  Sismondi,  était  juste  et 
prompt;  il  saisissait  avec  facilité  les  affaires  qui  lui  étaient 
exposées:  il  était  doué  d'une  grande  force  de  volonté, 
capable  d'application  et  de  suite,  et  sa  résolution  d'ac- 
complir, dans  toute  son  étendue,  sa  tâche  de  roi,  ne  se 
relâcha  jamais...  La  lecture  de  ses  Mémoires  donne  une 
haute  idée,  et  de  l'étendue  et  de  la  justesse  d'esprit  de 
Louis  XIV,  et  du  travail  qu'il  avait  fait  sur  lui-même, 
pour  s'observer  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs 
de  roi  et  même  du  profond  sentiment  moral  qui  l'ani- 
mait (1).  » 

Et  M.  H.  Martin: 

«  Il  se  mettra  en  chemin  un  peu  tard,  avait  dit  Mazarin, 
mais  il  ira  plus  loin  qu'un  autre...  Il  y  a  en  lui  de  l'étoffe 
pour  faire  quatre  rois  et  un  honnête  homme  (2).  »  Louis 
ne  paraît  pas,  comme  on  l'a  prétendu,  avoir  attendu  avec 
impatience  d'être  débarrassé  de  son  ministre-roi;  il  lui 
était  affectionné  et  reconnaissant,  et  c'était  précisément 
parce  qu'il  était  capable  et  digne  de  gouverner,  qu'il  n'en 


[\)  Tome  XXV,  p.  3-5.  —  Cs.  un  mémoire  italien  envoyé  à 
Rome  par  un  prélat  attaché  au  nonce  Chigi,  en  1085,  qui  donne 
des  détails  piquants  sur  l'activité  du  roi  et  sur  le  secret  profond 
qui  enveloppait  toutes  les  affaires  d'Etat.  (Archives  curieuses,  2^ 
série,  tome  IX,  p.  3-76. 

(2)  Sur  le  mot  de  Mazariu;,  voyez  les  Lettres  de  Guy  Patin, 
tome  II,  p.  192-223.  Cs.  St-Simon,  Mém.  tome  XXIV,  p.  84  de  l'éd. 
in-l2.  (1810  ) 
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avait  point  eu  de  hâte,  sentant  la  gravité  du  fardeau.  Le 
fardeau  toutefois  ne  l'effrayait  pas,  il  avait  en  lui-même 
une  confiance  qui  n'était,  à  cette  première  époque  de  sa 
vie,  que  le  sentiment  légitime  de  sa  force  et  de  son  ave- 
nir. On  a  souvent  contesté  son  génie,  jamais  son  carac- 
tère; il  n'y  a  peut-être  jamais  eu  de  volonté  supérieure  à 
la  sienne,  en  persistance  et  en  intensité.  L'effort  d'atten- 
tion et  de  travail  qu'on  s'imaginait  qu'il  ne  soutiendrait 
pas  trois  mois,  il  le  soutint  durant  cinquante-quatre  ans. 
((  A  la  soif  de  la  gloire,  à  la  passion  du  grand  en  toutes 
choses  qui  l'animaient  d'une  exaltation  tout  intérieure, 
il  unissait  par  une  sorte  de  contraste  un  esprit  plus  judi- 
cieux et  plus  net  qu'éclatant,  plus  sagace  et  plus  exact 
que  profond,  plus  vigoureux  qu'étendu  ;  doué  d'une  âme 
droite  et  sincère,  né  avec  l'amour  du  bien,  du  juste  et  du 
vrai,  il  s'était  fait  de  bonne  heure  une  théorie,  erronée  ou 
non,  mais  consciencieuse  des  droits  et  des  devoirs 
de  la  royauté  ;  il  avait  d'avance  réglé  l'emploi  de  sa  vie 
sur  un  plan  auquel  il  fut  presque  toujours  fidèle...  Dans 
ses  Mémoires,  Louis  se  révèle  tout  entier,  tel'qu'il  était 
durant  la  première  et  la  plus  belle  période  de  son  règne  ; 
il  y  montre  un  bon  sens  élevé,  une  droiture  qui  ne  se 
dément  que  sur  quelques  points  épineux  de  diplomatie, 
des  sentiments  très-religieux  et  autant  de  clarté  dans  les 
idées  que  de  fermeté  dans  les  vues.  On  comprend  que 
l'homme  qui  a  écrit  de  telles  paroles  sur  les  sévères 
jouissances  du  travail  et  du  devoir,  sur  ce  noble  plaisir 
de  gouverner,  le  premier  de  tous,  on  comprend  que  cet 
homme  était  vraiment  né  pour  l'empire.  11  parait  sentir 
profondément  les  obligations  du  chef  de  l'État  et 
l'unité  nationale  personnifiée  en  lui.  11  craint  les 
flatteurs ,    cherche    à  s'en   défendre ,    et    l'orgueil    qui 
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se  révèlo  parlbis  dans  sou  grave  et  fier  langage 
pourrait  se  confondre  encore  avec  le  témoignage  de  la 
conscience  satisiaite  (1).  » 

Fort  bien,  et  cette  dernière  pensée  nous  paraît  très- 
juste.  Mais,  dira-t-on,  toutes  ces  grandes  choses  de  son 
règne,  Louis  XIV  ne  lésa  pas  accomplies  h  lui  seul  ;  il  a 
dû  sa  gloire  h  l'entourage  brillant,  exceptionnel  des 
hommes  de  génie  en  tout  genre  dont  les  circonstances 
les  plus  heureuses  l'avaient  doté.  Oui,  nous  le  reconnais- 
sons et  nous  le  proclamons  à  haute  voix.  Mais  à  quoi 
auraient  servi  à  la  France  ces  hommes  éminents,  si  le 
chef  de  l'Etat,  le  roi,  ne  les  avait  pas  appelés  autour  du  trône 
et  ne  les  eût  pas  consultés  en  toute  circonstance?  Or, 
Louis  XIV  a  été  le  prince  qui  a  le  plus  tenu  à  prendre 
conseil  pour  tout  et  sur  tout;  non  qu'il  se  défiât  de  lui- 
même,  mais  à  cause  même  de  la  faoiUté  qu'il  se  sentait 
à  prendre  peut-être  trop  facilement  l'initiative  en  toute 
chose.  Jamais  monarque  ne  respecta  davantage  l'opinion 
publique,  et  c'est  pourquoi  elle  fut  toujours  avec  lui  qui 
l'incarnait  pour  ainsi  dire  en  sa  personne  et  dans  ses 
actes  ;  la  France  d'elle-même  s'était  identifiée  dans  le 
petit-fils  du  grand  Henri. 

L'opinion  publique  était  la  première  loi  du  roi,  son 
régulateur  suprême,  —  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi. 
Parmi  les  idées  fausses,  et  elles  sont  nombreuses,  pour 
ne  pas  dire  innombrables,  qu'on  se  fait  sur  l'ancien 
régime,  il  faut  surtout  signaler  la  conviction  que  l'on  a  de 
l'état  de  dépendance  où  tout  le  monde  alors  était  placé. 
«  En  voyant,  dit  M.  de  Tocqueville,  un  pouvoir  royal 


(I)  H.  Martin,  tome  X[II,  p.  4.  et  5. 
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si  étendu  et  si  puissant,  on  pourrait  croire  que  l'esprit 
d'indépendance  avait  disparu  avec  les  libertés  publiques 
et  que  les  Français  étaient  également  plies  à  la  sujétion; 
mais  il  n'en  était  rien  :  on  aurait  tort  de  croire  que  l'ancien 
régime  fut  un  temps  de  servilité  et  de  dépendance.  Le 
gouvernement  conduisait  déjà  seul  et  absolument  toutes 
les  affaires  qu'il  était  encore  loin  d'être  le  maître  de  tous 
les  individus.  Au  milieu  de  beaucoup  d'institutions  déjà 
préparées  pour  le  pouvoir  absolu,  la  liberté  vivait  (1).  » 

Ce  fut  sous  l'influence  des  idées  vraiment  libérales  de 
son  temps,  idées  qui,  de  St  Louis  à  Richelieu,  n'avaient 
cessé  de  faire  leur  chemin,  lentement  mais  sûrement, 
que  Louis  XIV  imposa  à  toutes  les  classes  de  la  nation 
l'habitude  de  l'égalité  civile  (2);  jamais  on  ne  sut  mieux 
que  Louis  XIV  et  son  ministre  Golbert  diriger  une 
réforme  sans  déchaîner  une  révolution,  —  selon  le  mot 
très-juste  de  M.  de  Carné  (3). 

Outrele  concours  éclairéde  sesministres  etdeshommes 
éminents  dont  il  avait  su  s'entourer  et  qu'il  consultait 
sans  cesse,  Louis  XIV,  pour  accompHr  les  grandes 
choses  de  son  règne,  eut  avec  lui  ceux  qui  représentaient 
alors  vraiment  l'opinion,  non-seulement  dans  la  chaire 
chrétienne,  mais  aussi  dans  la  littérature,  la  poésie,  le 
théâtre  ,  et  qui ,  tous  —  Corneille ,  Racine ,  Boileau , 
La  Fontaine,  La  Bruyère,  Mohère,  etc.  —  ne  cessaient 
jamais  avec  une  noble  liberté  de  dire  haut  et  ferme  la 
vérité  sur  les  devoirs  du  souverain. 

(\)  L'Ancien  rc(jime  et  la  rcviolution,  chap.  xi. 

(2)  L.  de  Carné,  V Ecole  administrative  de  Louis  X/ F.  (Revue 
des  deux  Mondes  l*''"  juillet  1857,  p.  71.) 

(3)  Id.  Ibid,  p.  06. 
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«  Certes,  —  comme  le  fait  remarquer  M.  de  Noailles, 
—  aucun  souverain  ne  fut  autant  loué  par  les  lettres  ; 
mais  cet  hymne  universel,  outre  qu'il  était  sincère,  se 
trouvait  mêlé  à  des  pensées  élevées  et  même  à  des 
paroles  hardies  qui  en  excluaient  la  servilité  (1).  » 

Quelques  exemples  des  plus  frappants  parmi  les  plus 
nombreux. 

C'était  devant  Louis  XIV  que  Racine,  en  présence  de 
toute  la  cour,  faisait  dire  au  jeune  Joas  par  le  grand- 
prêtre  Joad  : 


De  l'absolu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivresse 
Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse; 
Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois. 
Maîtresses  du  vil  peuple,  obéissent  aux  rois  ; 
Qu'un  roi  n'a  d'autre  frein  que  sa  volonté  même. 
Qu'il  doit  immoler  tout  à  sa  grandeur  suprême  ; 
Qu'aux  larmes,  au  travail  le  peuple  est  condamné 
Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné; 
Que  s'il  n'est  opprimé,  tôt  ou  tard  il  opprime...  (2) 


Et  Boileau  : 

On  peut  être  héros  sans  ravager  la  terre  ; 
Il  est  plus  d'une  gloire.  En  vain  aux  conquérants 
L'erreur  parmi  les  rois  donne  les  premiers  rangs. 
Entre  les  grands  héros  ce  sont  les  plus  vulgaires. 
Chaque  siècle  est  fécond  en  heureux  téméraires... 


{\)  Tome  III,  p.  624. 

(2)  Athalie,acte  IV,  scène  m  (1691.) 
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Mais  un  roi  vraiment  roi,  qui,  sage  en  ses  projets, 
Sache  en  un  calme  heureux  maintenir  ses  sujets, 
Qui  du  bonheur  public  ait  cimenté  sa  gloire, 
II  faut  pour  le  trouver  courir  toute  l'histoire  (i). 

Et  La  Bruyère,  dans  le  livre  des  Caractères  qui,  dévoré 
par  la  curiosité  publique,  eut  neuf  éditions  en  huit  ans, 
s'exprimait  en  ces  termes  vigoureux:  «  Dire  que  le  prince 
est  maître  absolu  de  tous  les  biens  de  ses  sujets,  sans 
égards,  sans  compte  ni  discussion,  c'est  le  langage  des 
flatteurs,  c'estl'opinion d'unfavori  qui  se  dédira àl'agonic.)) 

Ailleurs  encore  :  «  Que  me  servirait  que  le  prince  fût 
heureux  et  comblé  de  gloire  pour  lui-même  et  pour  les 
siens,  si,  triste  et  inquiet,  je  vivais  dans  l'oppression  et 
dans  l'indigence,  si  enfm,  par  les  soins  du  prince,  je 
n'étais  pas  aussi  content  de  ma  fortune  qu'il  doit  lui- 
même,  par  ses  vertus,  l'être  delà  sienne  ?  » 

Et  cette  belle  comparaison  du  troupeau  «  répandu  sur 
une  colline  vers  le  déclin  d'un  beau  jour  et  conduit  par 
un  berger  attentif,  image  naïve  des  peuples  et  des  princes 
qui  les  gouvernent,  s'il  est  bon  prince,»  se  terminant  par 
cette  double  question:  «Le  troupeau  est-il  fait  pour  le 
berger,  ou  le  berger  pour  le  troupeau  ?  » 

Le  prince  qui  se  laissait  adresser  de  ces  choses-là 
pouvait-il  songer  un  seul  instant  que  l'Etat  c'était  lui  et 
rien  que  lui  ?  Et  alors  même  qu'il  l'eût  pensé,  aurait-il 
osé,  en  présence  de  l'opinion  publique  ainsi  tenue  en 
éveil  par  des  hommes  tels  que  La  Bruyère  —  pour  ne 
citer  qu'un  exemple  entre  mille  de  cette  fière  et  noble 
liberté  de  langage,  —  aurait-il  osé  dire  tout  haut: 
«  L'Etat^  c'est  mol?  » 

(I)  Au  roi,  iGfiO,  un  an  après  la  prise  d'Aix-la-Chapelle. 
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en  quels  termes  se  pose  à  peu  près  généralementla 
question  par  rapport  à  cet  auteur,  qui  fut  plutôt  un  chroni- 
queur ^àoxi^lQ  vrai  sens  dumot,qu'un  A^5^o?'/e/^,un  hnpres- 
sionniste,  qu'un  én^c/zï  et  surtout  un  critique. Si, selon  l'ex- 
pression de  Quintilien,  «  on  écrit  l'hist  oire  pour  racon- 
ter »,  Froissart,  à  ce  point  de  vue,  mérite  un  éloge  com- 
plet et  sans  restriction,  car  il  a  pris  les  hommes  et  les 
choses  de  son  temps  sur  le  fait,  sans  chercher  à  les 
expliquer,  soit  en  exagérant,  soit  en  diminuant  leur  impor- 
tance. Il  raconte  ce  qu'il  a  vu  et  aussi  ce  qu'on  lui  a  rap- 
porté; il  a  bien  vu,  mais  il  peut  avoir  été  mal  ou  incom- 
plètement renseigné,  et  c'est  là  un  inconvénient,  mais  non 
un  crime.  Il  vaut  encore  mieux  se  tromper  ou  être  trompé, 
que  de  vouloir  tromper  autrui.  Donc,  Froissart  est  tou- 
jours de  bonne  foi,  comme  il  résulte  de  l'étude  aussi 
claire  que  concise,  que  nous  allons  consacrera  sa  grande 
chronique,  en  la  faisant  précéder  de  quelques  détails 
biographiques  essentiels,  et  en  l'accompagnant  d'un  exa- 
men raisonné. 
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A  une  distance  de  plus  de  cinq  siècles,  nous  ne  pou- 
vons être  suspecté  de  parti  pris  pour  ou  contre  Frois- 
sart,  dont  la  chronique  rappelle  la  candeur  de  celle  de 
Joinville,  avec  un  merveilleux  talent  de  conteur,  qui  est  à 
l'histoire  des  faits  ce  que  le  coloris  est  au  dessin  dans 
la  reproduction  de  scènes  dont  la  plupart  eurent  pour 
témoin  ou  contemporain  celui  qui  les  expose  fidèlement 
à  nos  yeux.  Nous  sommes  donc  parfaitement  de  l'avis  de 
Montaigne,  à  l'égard  de  Froissart. 

«  J'aime,  écrivait,  au  seizième  siècle,  l'auteur  des 
«  Essais,  j'aime  les  historiens,  ou  fort  simples  ou  excel- 
«  lents.  Les  simples,  qui  n'ont  pas  de  quoi  y  mêler  quel- 
«  que  chose  du  leur,  et  qui  n'y  apportent  que  le  soin  et  la 
((  diligence  de  ramasser  tout  ce  qui  vient  à  leur  notice, 
«  et  d'enregistrer  à  la  bonne  foi  toutes  choses,  sans 
«  choix  et  sans  triage,  nous  laissent  le  jugement  entier, 
«  pour  la  connaissance  delà  vérité.  Tel  est,  par  exem- 
((  pie,  le  bon  Froissart,  qui  a  marché  en  ses  entreprises, 
«  d'une  si  franche  naïveté,  qu'ayant  fait  une  faute,  il  ne 
((  craint  aucunement  de  la  reconnaître,  et  corriger  à 
((  l'endroit  oii  il  en  est  averti,  et  qui  nous  représente  la 
«  diversité  des  mêmes  bruits  qui  couraient  et  les  diffé- 
«  rents  rapports  qu'on  lui  faisait  ;  c'est  la  matière  de 
«  l'histoire  une  et  informe,  chacun  en  peut  faire  son 
«  profit,  autant  qu'il  a  d'entendement  (1).  » 

On  ne  saurait  mieux  dire,  et  l'on  doit  s'en  rapporter  à 
Montaigne,  car  il  savait  lire  avec  attention  et  sagacité, 
la  plume  à  la  main,  et  consignant  au  fur  et  à  mesure  ses 
observations,  ce  qui  a  été  et  sera  toujours  la  vraie  manière 
pour  bien  s'instruire. 

(1)  Essais  de  Montaigne  ,  Livre  II,  Chap.  x.  Des  Livres, 
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Les  trois  parties  de  notre  étude  sur  Froissart  s'impo- 
sent d'elles-mêmes,  et  consistent  d'abord  dans  la  biogra- 
phie de  ce  chroniqueur,  qui  a  vraiment  ?;écz«  son  récit,  en 
ayant,  par  le  moyen  de  nombreux  voyages,  recherché  et 
recueilli  tous  les  matériaux,  puis  dans  l'étude  du  plan, 
de  la  division,  des  recherches,  des  soins,  du  but,  des 
règles  qu'il  s'était  proposés,  enfin  dans  le  jugement  défi- 
nitir,  porté  sur  cet  ouvrage,  en  vertu  des  principes  de  la 
critique  historique  vraiment  digne  de   ce  nom. 


Jean  Froissart  naquit  à  Valenciennes,  vers  l'année 
1337.  «  Son  enfance  annonça  ce  qu'il  devait  être  un  jour. 
11  montra  de  bonne  heure  cet  esprit  vif  et  inquiet  qui, 
pendant  le  cours  de  sa  vie,  ne  lui  permit  pas  de  demeu- 
rer longtemps  attaché  aux  mêmes  occupations  et  aux 
mêmes  lieux...  11  aimait  la  chasse,  la  musique,  les  assem- 
blées, les  fêtes,  les  danses,  la  parure..,  et  ces  goûts,  qui 
se  développèrent  presque  tous  dès  l'âge  de  douze  ans, 
s'étant  fortifiés  par  l'habitude,  se  conservèrent  même 
dans  sa  vieillesse,  et  peut-être  ne  le  quittèrent  ja- 
mais (1).  » 

La  variété  et  la  vivacité  de  ces  goûts,  en  faisant  du 
jeune  homme  une  nature  cosmopolite,  devaient  le  dispo- 


(1)  LaCurne  de  Sainte-Palaye,  Mémoire  sur  la  vie  de  Froissart, 
p.  487-489  du  tome  XV,  édit.  in-12  des  Mémoires  de  l'Acad. 
des  Inscript , 
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ser  on  ne  peut  mieux  et  de  bonne  heure,  à  cette  vie  de 
chroniqueur  toute  d'impressions  primesautières  ;  aussi  il 
avait  h  peine  vingt  ans,  lorsqu'à  la  prière  de  son  cher 
seigneur  et  mcûlre^  messire  Robert  de  Namur,  il  entreprit 
d'écrire  l'histoire  des  guerres  de  son  temps,  particulière- 
ment de  celles  qui  suivirent  la  bataille  de  Poitiers.  Quatre 
ans  après,  étant  allé  en  Angleterre,  il  présenta  une  partie 
de  son  travail  à  la  reine  Philippe  de  Hainaut,  femme 
d'Edouard  III.  Quelque  jeune  qu'il  fût  alors,  il  avait  déjà 
fait  des  voyages  dans  les  provinces  les  plus  reculées  de 
la  France.  C'était  commencer  de  bonne  heure  à  écrire 
l'histoire  de  son  temps. 

Après  quelque  séjour  en  Angleterre,  il  revint  sur  le 
continent,  puis  repassa  en  Angleterre,  et  s'attacha  au 
service  de  la  reine.  Cette  princesse  qui  affectionnait,  ses 
compatriotes,  aimait  aussi  les  lettres;  le  collège  d'Oxford, 
qu'elle  fonda,  est  un  illustre  monument  de  la  protection 
qu'elle  leur  accordait.  L'histoire  que  Froissart  lui  pré- 
senta, fut  très-bien  reçue,  et  lui  valut  le  titre  de  clerc, 
c'est-à-dire  de  secrétaire  ou  d'historiographe  de  la  cham- 
bre de  cette  princesse  (1361).  Le  chroniqueur  fit  aux 
frais  de  la  reine,  pendant  les  cinq  années  qu'il  passa  à  la 
cour,  plusieurs  voyages  dont  l'objet  parait  avoir  été  de 
rechercher  tout  ce  qui  devait  servir  à  enrichir  son  his- 
toire. 

Mais,  laissons-le  parler  lui-môme,  et  nous  dire  dans 
l'accent  d'une  conviction  sincère  et  profonde,  avec  quel 
amour  il  avait  embrassé  et  poursuivit  toujours  sa  mis- 
sion de  chroniqueur. 

«  Or,  considérez  entre  vous  qui  le  lisez,  ou  avez  lu,  ou 
orrez  {enlendrez)\\VQ  comment  je  puis  avoir  su  et  rassem- 
blé tant  de  faits  desquels  je  traite  et  propose  et  tant  de 
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parties  ;  et  pour  vous  informer  de  la  vérité,  je  commen- 
çai jeune,  de  l'âge  de  vingt  ans,  et  je  suis  venu  au  monde 
avec  les  faits  et  advenues,  et  j'y  ai  toujours  pris  grande 
plaisance,  plus  qu'à  autre  chose... 

«  En  mon  temps,  je  cherchai  la  plus  grande  partie  de 
la  chrétienté,  et  partout  où  je  venais,  je  faisais  enquête 
aux  anciens  chevaliers  et  écuyers,  qui  avaient  été  des 
faits  d'armes  et  qui  proprement  en  savaient  parler  et 
aussi  à  anciens  hérauts  de  crédence,  pour  vérifier  et 
justifier  toutes  les  matières;  ainsi  ai-je  rassemblé  la 
noble  et  haute  histoire  et  matière.  Et  tant  comme  je 
vivrai  par  la  grâce  de  Dieu,  je  la  continuerai;  car  comme 
plus  y  suis  et  plus  y  labeure,  et  plus  me  plaît...  » 

Froissart  visita  ainsi  successivement  la  France,ritalie 
et  l'Allemagne, partout  admirablement  bien  reçu;  la  mort 
de  sa  protectrice,  Philippe  de  Hainaut,  le  fit  rentrer  dans 
son  pays,  où  il  vécut  quelque  temps  à  Lestine,  non  loin 
d'Ath;  puis  il  s'attacha  à  Venceslasde  Luxembourg,  duc 
de  Brabant,  en  qualité  de  secrétaire.  A  la  mort  de  Ven- 
ceslas,  le  chroniqueur  passa  au  service  de  Gui,  comte  de 
Blois.  En  1385,  1386  et  1387,  nous  le  trouvons  tantôt 
dans  le  Blaisois,  tantôt  dans  la  Touraine,  mais  son  pro- 
tecteur l'ayant  engagé  à  reprendre  la  suite  de  l'histoire 
qu'il  avait  interrompue,  il  résolut,  en  1388,  de  profiter  de 
la  paix  qui  venait  de  se  conclure,  pour  aller  à  la  cour  de 
Gaston  Phœbus,  comte  de  Poix  et  de  Béarn,  s'instruire 
à  fond  de  ce  qui  regardait  les  pays  étrangers  et  les  pro- 
vinces de  France  les  plus  éloignées,  où  il  savait  qu'un 
grand  nombre  de  guerriers  se  signalaient  tous  les  jours 
par  de  merveilleux  faits  d'armes. 

Son  âge  et  sa  santé  lui  permettaient  encore  de  soutenir 
de  longues  fatigues,  sa  mémoire  était  encore  assez  bonne 
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pour  retenir  tout  ce  qu'il  entendrait  dire,  et  sonjugement 
assez  sain  pour  le  conduire  dans  l'usage  qu'il  en  devrait 
faire.  Il  partit  avec  des  lettres  de  recommandation  du 
comte  de  Blois  pour  Gaston  Phœbus,  et  prit  sa  route  par 
Avignon.  Il  alla  de  Garcassonne  à  Pamiers,  et  s'y  arrêta 
trois  jours,  en  attendant  que  le  hasard  lui  fît  rencontrer 
quelqu'un  avec  qui  il  pût  passer  en  Béarn.  Il  fut  assez 
heureux  pour  trouver  un  chevalier  du  comté  de  Foix,  et 
ils  marchèrent  de  compagnie.  Messire  Espaing  du  Lion, 
(c'est  le  nom  du  chevalier),  était  un  homme  de  grande 
distinction  ;  il  avait  eu  des  commandements  considéra- 
bles, et  fut  employé  toute  sa  vie  dans  des  négociations 
aussi  délicates  qu'importantes.  Les  deux  voyageurs  se 
convenaient  parfaitement.  Le  chevalier,  qui  avait  servi 
dans  toutes  les  guerres  de  Gascogne,  désirait  avec 
passion  d'apprendre  ce  qui  concernait  celles  dont  Frois- 
sart  avait  connaissance,  et  Froissart,  plus  en  état  que 
personne  de  le  satisfaire,  n'était  pas  moins  curieux  des 
événements  auxquels  le  chevalier  avait  eu  part.  Ils  se 
communiquèrent  ce  qu'ils  savaient,  avec  une  égale  com- 
plaisance. Ils  allaient  à  côté  l'un  de  l'autre,  et  souvent 
aux  pas  de  leurs  chevaux;  toute  leur  marche  se  passait 
en  des  conversations  où  ils  s'instruisaient  réciproque- 
ment.Villes,  châteaux,  masures, plaines, hauteurs, vallées, 
passages  difficiles, tout  réveillait  la  curiosité  de  Froissart 
et  rappelait  àla  mémoire  du  seigneurEspaing  du  Lion,  les 
diverses  actions  qui  s'y  étaient  passées  sous  ses  yeux,  ou 
dont  il  avait  ouï  parler  à  ceux  qui  s'y  étaient  trou- 
vés... S'ils  arrivaient  dans  une  ville  avant  le  coucher  du 
soleil,  ils  mettaient  h  profit  le  peu  de  jour  qui  restait 
pour  en  examiner  les  dehors,  ou  pour  observer  les  lieux 
des  attaques  qui  s'y  étaient  faites.  De  retour  à  l'hôtelle- 
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rie,  ils  continuaient  les  mômes  propos,  ou  entre  eux  seuls 
ou  avec  d'autres  chevaliers  ou  écuyers  qui  s'y  trouvaient 
logés,  et  Froissart  ne  se  couchait  point  qu'il  n'eût  écrit 
tout  ce  qu'il  avait  entendu  (1).  » 

On  ne  peut  mettre  plus  de  zèle  et  d'ardeur,  ni  apporter 
plus  d'attention  à  ces  recherches  faites  sur  place  ou 
recueillies  de  la  bouche  même  de  ceux  qui  avaient  joué 
un  rôle  actif;  voilà  vraiment  d'excellentes  conditions  pour 
bien  écrire  l'histoire  d'une  époque  jour  par  jour  et,  pour 
ainsi  dire,  heure  par  heure. 

Arrivé  à  Orthez,  séjour  habituel  de  Gaston  de  Foix, 
Froissart  trouva  auprès  de  ce  prince  et  dans  son  entou- 
rage le  vrai  milieu  qui  convenait  à  un  chroniqueur  aussi 
avide  de  faits  qu'il  était  ;  âgé  de  cinquante-»neuf  ans, 
Gaston  était  le  type  du  grand  capitaine  et  vivait  dans  la 
société  des  plus  vaillants  guerriers  de  son  époque,  ses 
anciens  compagnons  d'armes,  ses  émules  ou  ses  dis- 
ciples dans  cette  brillante  école  d'honneur,  de  chevalerie 
et  de  bravoure.  Autour  du  prince  on  ne  parlait  que 
d'attaques  de  places,  de  surprises,  de  sièges,  d'assauts, 
d'escarmouches,  de  batailles.  Froissart  fut  reçu  à  merveille 
par  le  comte,  qui  voulut  entendre  la  lecture  de  ce  qu'il 
avait  déjà  écrit  de  l'histoire  de  son  temps. 

Après  un  assez  long  séjour  à  la  cour  d'Orthez,  l'infa- 
tigable chroniqueur  se  dirigea  sur  Paris.  Son  activité 
naturelle  et  surtout  la  passion  de  s'instruire  ne  lui  per'- 
mirentpas  d'y  demeurer  longtemps;  en  six  mois  il  avait 
passé  du  Blaisois  à  Avignon,  ensuite  dans  le  comté  de 
Foix,  d'où  il  revint  encore  à  Avignon  et  traversa  l'Au- 


1)  La  Curne  de  Sainte-Palaye,  Ibid  ut  sup.,  p.  o06-o09. 
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vergne  pour  aller  à  Pairs.  On  le  voit,  en  moins  de  deux 
ans,  successivement  dans  le  Gambrésis,  dans  le  Hainaut, 
dans  la  Hollande,  dans  la  Picardie,  une  seconde  fois  à 
Paris,  dans  le  fond  du  Languedoc,  puis  encore  à  Paris 
et  à  Valenciennes,  de  là  à  Bruges,  à  l'Ecluse,  dans  la 
Zélande,  enfin  dans  son  pays. 

Tous  ces  voyages  étaient  longs,  pénibles  etdispendieux  : 
mais  il  n'y  avait  pas  de  regrets,  «  car^  aussi  ai-je  fait, 
disait-il,  {\)  mainte  histoire  dont  il  sera  parlé  dans  la 
postérité.  » 

Il  no  se  passait  rien  de  nouveau  dont  Froissart  ne 
voulût  être  témoin:  fêtes,  tournois,  conférences  pour  la 
paix,  entrevues  de  princes  et  leurs  entrées,  rien  n'échap- 
pait à  sa  Quriosité. 

Au  commencement  de  1390,  il  retourna  dans  son  pays 
et  il  ne  songeait  qu'à  reprendre  la  suite  de  sa  chronique, 
pour  la  continuer  d'après  les  instructions  qu'il  avait 
amassées  de  tous  côtés  avec  tant  de  peines  et  de  fatigues  : 
mais,  celles  qu'il  avait  eues  au  sujet  de  la  guerre 
d'Espagne  ne  le  satisfaisaient  pas  encore.  Il  lui  survint 
quelque  scrupule  de  n'avoir  entendu  qu'une  des  deux 
parties,  c'est-à-dire  les  Gascons  et  les  Espagnols,  qui 
avaient  tenu  pour  le  roi  de  Gastille.  Il  était  du  devoir 
d'un  écrivain  exact  et  judicieux  de  savoir  aussi  ce  qu'en 
disaient  les  Portugais  ;  sur  l'avis  qu'on  lui  donna  qu'il 
pourrait  en  trouver  à  Bruges  un  grand  nombre ,  il  s'y 
rendit.  La  fortune  le  servit  au  delà  de  ses  espérances,  et 
l'enthousiasme  avec  lequel  il  en  parle,  peint  l'ardeur  avec 
laquelle  il  désirait  de  tout  approfondir... 

y\)  Le  dit  don  Flourin,  cité  par  La  Curno  de  S.-P:    p.  "A'^. 
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Il  y  avait  vingt-sept  ans  que  Froissart  était  parti  d'An- 
gleterre, lorsqu'à  l'occasion  de  la  trêve  qui  se  fit  entre 
les  Français  et  les  Anglais  il  y  retourna  en  1395.  En 
attendant  d'être  présenté  au  jeune  roi  Richard,  il  employa 
son  temps  à  recueillir  des  notes  :  les  Anglais  étaient 
encore  sous  l'impression  de  leur  expédition  en  Irlande  ; 
il  se  fît  raconter  et  leurs  exploits  et  les  choses  mer- 
veilleuses qu'ils  y  avaient  vues. 

Deux  objets  importants  occupaient  alors  Richard  tout 
entier  :  d'une  part  le  projet  de  son  mariage  avec  Isabelle 
de  France,  de  l'autre  l'opposition  des  peuples  de  l'Aqui- 
taine à  la  donation  qu'il  avait  faite  de  cette  province  au 
duc  d'York,  son  oncle.  Les  prélats  et  les  barons  d'An- 
gleterre ayant  été  convoqués  à  Elten  pour  délibérer  sur 
CCS  deux  affaires,  Froissart  suivit  la  cour:  il  écrivait, 
chaque  jour,  ce  qu'il  apprenait  des  nouvelles  du  temps 
dans  ses  conversations  avec  les  seigneurs  anglais,  et 
Richard  de  Servy,  qui  était  du  Conseil  étroit  du  roi^  lui 
confiait  exactement  les  résolutions  que  l'on  y  prenait,  le 
priant  seulement  de  les  tenir  secrètes  jusqu'à  ce  qu'elles 
fussent  divulguées. 

Une  circonstance  qui  mérite  d'être  ici  consignée 
montrera  avec  quel  soin  et  quel  scrupule  Froissart  re- 
cueillait et  contrôlait  les  renseignements  dont  il  avait 
besoin  pour  rédiger  sa  chronique.  Henri  Gastede,  écuyer 
anglais,  qui  avait  été  témoin  de  la  présentation  de  Frois- 
sart au  roi,  et  qui  savait  qu'il  écrivait  les  événements  de 
son  temps,  lui  demanda  s'il  était  informé  des  détails  de 
la  conquête  que  le  monarque  anglais  venait  de  faire  en 
Irlande  ;  comme  Froissart,  pour  l'engager  à  parler,  feignit 
de  les  ignorer,  l'écuyer  se  fit  un  plaisir  de  les  lui 
raconter... 

2. 


30  FROISSÂRT  EST -IL  UN  HISTORIEN  PARTIAL? 

En  1397,  époque  où  le  chroniqueur  quitta  l'Angleterre 
pour  retourner  dans  son  pays  natal,  il  avait  soixante  ans  ; 
il  mourut  vers  1401  environ  :  on  ignore  la  date  précise 
de  son  décès. 

On  peut  voir  déjà  —  par  cette  rapide  mais  suffisante 
et  surtout  exacte  exquisse  de  la  vie  de  Froissart,  —  que 
l'ardeur  infatigable  et  patiente  avec  laquelle  il  s'attacha 
pendant  près  de  quarante  ans  à  recueillir,  jour  par  jour, 
pays  par  pays,  les  éléments  de  sa  chronique,  sans  recu- 
ler devant  les  fatigues  des  voyages  et  les  dépenses 
pécuniaires,  est  un  sûr  garant  de  son  impartialité  dans 
l'exposé  des  faits  qu'il  s'attacha  plus  à  raconter  qu'à  rai- 
sonner, en  vrai  chroniqueur  qu'il  était  autant  et  môme 
plus  que  ses  devanciers  et  ses  contemporains. 

A  cette  première  preuve  tirée  du  caractère  et  du  tem- 
pérament, pour  ainsi  dire,  de  l'homme  qui  était  narrateur 
d'instinct  comme  d'autres  naisseni  poètes  ou  peintres, 
nous  allons  joindre  de  nouveaux  arguments  non  moins 
péremptoires,  que  Froissart  lui-même  nous  a  fournis 
dans  le  plan  général  ainsi  que  dans  le  plan  particulier  de 
sa  chronique,  dans  le  soin  minutieux  qu'il  avait  apporté 
à  ses  nombreuses  et  incessantes  recherches,  dans  le  but 
qu'il  s'était  proposé  en  écrivant  son  ouvrage  et  les  règles 
qu'il  s'était  prescrites  à  cet  effet. 


11. 


Avec  la  Curne  de  Ste-Palaye  nous  dirons  donc:  «  J'ai 
cru  devoir  une  attention  particulière  hun  hislonen  qui  seul 
en  vaut  un  grand  nombre  cV autres,  par  l'imporlance  des 
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matières  qu'il  a  traitées  et  par  la  durée  des  temps  dont  il 
nous  a  laissé  l'histoire  (1).  » 

La  chronique  de  Froissart  s'étend  depuis  1326  jusqu'en 
1400,  et  comprend  soixante-quatorze  années  des  plus 
agitées  peut-être  de  l'histoire  d'Europe,  au  quatorzième 
siècle  ;  elle  ne  se  borne  pas  aux  événements  qui  se  sont 
passés  en  France  dans  ce  long  espace  de  temps,  elle 
comprend,  dans  un  détail  presqu'aussi  grand,  ce  qui  est 
arrivé  de  considérable  en  Angleterre,  en  Ecosse,  en 
Irlande,  en  Flandre.  On  y  trouve  encore  une  infinité  de- 
particularités  touchant  les  affaires  des  papes  de  Rome 
et  d'Avignon,  touchant  celles  d'Espagne,  d'Allemagne, 
d'Italie,  quelquefois  même  de  la  Prusse,  de  la  Hongrie , 
de  la  Turquie,  de  l'Afrique,  des  autres  pays  d'outre-mer, 
enfin  de  presque  tout  le  monde  connu. 

Quant  à  déterminer  les  époques  de  sa  vie  pendant  les- 
quelles Froissart  travailla  à  sa  chronique  ,  c'est  chose 
assez  difficile  mais  non  impossible  cependant. 

«  Froissart  parcourut  beaucoup  de  pays ,  dans  plu- 
sieurs desquels  il  séjourna  un  temps  considérable  ;  il  fut 
attaché  en  différents  temps  h  des  cours  dont  les  intérêts 
étaient  fort  opposés;  il  fréquenta  un  grand  nombre  de 
princes  et  de  seigneurs  de  divers  partis.  Il  serait  bien 
difficile  qu'il  ne  se  fût  pas  laissé  prévenir  ou  d'affection 
pour  les  uns  ou  de  haine  pour  les  autres  et  qu'il  se  fût 
toujours  défendu  de  l'illusion  de  la  prévention  dont  la 
bonne  foi  ne  sert  souvent  qu'à  nous  rendre  plus  sus- 
ceptibles. 


[i)  Mémoire    concernant  les  ouvrages  de  Froissart,  p.  289  du 
le  XX,  (  édit.  in-lS.  des  Mém.  de  l'Acad.  des  Inscript.). 
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«  Si  l'on  veut  se  rappeler  les  circonstances  de  la  vie  de 
notre  historien  et  qu'on  les  rapproche  des  temps  aux- 
quels il  travailla  à  la  composition  des  différentes  parties 
de  son  histoire,  non-seulement  on  verra  les  instructions 
qu'il  avait  été  en  état  de  prendre  tant  par  rapport  aux 
lieux  que  par  rapport  aux  personnes  qu'il  avait  vues, 
mais  on  jugera  encore  des  partis  auxquels  on  peut  le 
soupçonner  d'avoir  incliné...  Cette  règle  servira  de  guide 
au  lecteur,  à  chaque  pas  ;  elle  le  garantira  de  Terreur  ou 
^de  la  séduction,  soit  que  l'historien  ait  été  mal  informé, 
soit  qu'il  aitvouluimposer  à  ses  lecteurs,  s  il  est  vrai  qu'il 
en  ait  été  capable.  » 

Ainsi  s'exprime  La  Curne  de  Ste-Palaye(l),  etnous  som- 
mes complètement  de  son  avis.Froissart  a  pu  être  malin- 
formé, msiis  s'il  a  été  trompé, il  n'a  jamais  cherché  à  trom- 
per ses  lecteurs,  et  c'est  une  grande  quaUté  dans  un  his- 
torien. Que  Froissart  ait  été  parfois  mal  informé,  rien 
d'extraordinaire  à  cela;  il  avait  sans  doute  la  plupart  du 
temps  affaire  à  des  contemporains  et  à  des  témoins,  mais 
les  uns  et  les  autres  peuvent  avoir  vu  les  événements  à 
travers  leurs  préventions,  ou  se  les  être  rappelés  d'une 
façon  incomplète.  Il  fallait  bien  que  Froissart  eût  prévu  et 
redouté  avec  raison  cet  écueil,  puisque  pour  la  guerre 
d'Irlande  par  exemple,  nous  le  voyons  saisir  avidement 
l'occasion  d'entendre  deux  fois  le  récit  des  faits  qui  s'y 
rattachaient,  afin  de  les  contrôler  l'un  par  l'autre.  Quelle 
meilleure  et  plus  évidente  preuve  de  sa  recherche  de  la 
vérité  et  par  conséquent  de  son  impartialité  ? 

Mais,  outre  cela,  Froissart  a   été  moins  exposé  à  se 

(1)  Ibid  ut  sup  ,  p.  297  ol  298. 
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tromper  lui-même  et  à  tromper  ses  lecteurs  que  la 
plupart  des  historiens  modernes  qui,  écrivant  d'après 
les  témoignages  contradictoires  des  auteurs  des  diver- 
ses époques,  finissent  par  perdre  le  fil  et  la  vraie 
cause  des  faits  et  fatalement  tombent  dans  l'esprit  de 
système  pour  expliquer  telle  ou  telle  circonstance  restée 
obscure,  soit  par  la  faute  des  contemporains,  soit  par  les 
lacunes  des  écrits  de  ces  mêmes  contemporains,  qui  n'ont 
su  qu'une  partie  de  la  vérité,  ou  ont  eu  quelque  intérêt  à 
la  déguiser,  ou  même  à  la  cacher  tout  à  fait  aux  yeux  de 
la  postérité. 

Gomme  nous  l'avons  déjà  dit  (et  nous  y  insistons), 
Froissart,  lorsqu'il  n'a  pas  vu  par  lui-même  la  plupart 
des  choses  qu'il  raconte,  s'appuie  sur  le  témoignage  de 
ses  contemporains,  sans  néghger  cependant  de  le  con- 
trôler le  mieux  qu'il  lui  est  possible.  De  là,  sa  supériorité 
sur  tant  d'autres  chroniqueurs,  voire  des  historiens  de 
parti-pris  et  de  profession. 

On  a  déjà  vu  avec  combien  de  peines  et  de  fatigues, 
Froissart  avait  visité  la  plupart  des  cours  de  l'Europe. 
Admis  chez  les  plus  grands  seigneurs  et  s'insinuant 
dans  leur  confiance,  au  point  de  mériter  non-seulement 
qu'ils  lui  racontassent  plusieurs  détails,  soit  de  leur  vie, 
soit  des  événements  dont  ils  avaient  été  témoins,  ou 
auxquels  ils  avaient  eu  part,  mais  qu'ils  lui  découvrissent 
même  quelquefois  le  secret  des  résolutions  prises  dans 
les  conseils  les  plus  intimes  et  sur  les  affaires  les  plus 
importantes,  il  n'avait  pas  moins  d'attention  à  profiter 
des  entretiens  de  ceux  à  qui  il  pouvait  parler  et  qu'il 
pouvait  interroger  avec  plus  de  liberté.  Il  avait  été  instruit 
de  quelques  particularités  de  la  cour  de  France  par  des 
domestiques  mêmes  du  roi  et  parceux  qui  l'approchaient 
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de  plus  près.  Si  dans  ses  voyages  dans  les  cours  et  dans 
les  autres  lieux  qu'il  visitait,  il  se  rencontrait  des  per- 
sonnes de  qui  il  pût  tirer  des  instructions,  surtout  des 
gens  de  guerre  ou  des  hérauts  qui  étaient,  en  ces  temps- 
là,  les  agents  les  plus  ordinaires  dans  les  négociations  et 
dans  les  grandes  affaires,  il  se  liait  de  conversation  avec 
eux,  les  amenait  insensiblement  à  parler  sur  les  points 
d'histoire  dont  ils  devaient  être  le  mieux  informés,  eu 
égard  au  pays  d'où  ils  étaient  et  aux  autres  circons- 
tances de  leur  vie  :  il  ne  les  quittait  qu'après  leur  avoir 
fait  dire  tout  ce  qu'ils  en  savaient,  et  ce  n'était  que  pour 
aller  aussitôt  jeter  sur  le  papier  ce  qu'il  avait  appris  d'eux. 
Non  content  de  recueillir  ces  précieuses  autorités  et  de 
comparer  avec  soin,  comme  il  en  avertit  lui-même,  les 
témoignages  des  personnes  qui  avaient  suivi  des  partis 
contraires,  il  voulait  des  preuves  encore  moins  suspectes. 
Il  consultait  les  traités  que  les  princes  avaient  faits  entre 
eux,  leurs  défis  ou  déclarations  de  guerre,  les  lettres 
qu'ils  s'écrivaient  et  les  autres  titres  de  cette  nature.  11 
dit  expressément  qu'il  en  avait  vu  plusieurs  qu'il  ne 
rapporte  point,  nommèrent  ceux  de  la  chancellerie  du  roi 
d'Angleterre,  et  on  en  trouve  quelques-uns  transcrits  en 
entier  dans  le  cours  de  sa  chronique,  a  II  paraît  même 
qu'il  ne  prenait  point  au  hasard  tous  ceux  qu'il  rencon- 
trait, qu'il  les  exavamsiil  avec  des  yeux  critiques,  et  qu'il 
les  rejetait  lorsque  leur  authenticité  ne  lui  semblait  pas 
assez  prouvée.  (1)  » 

On  juge  aisément,  parle  détail  des  soins  que  Proissart 
nous  dit  lui-môme  avoir  pris,  qu'il  connaissait  les  règles 


(1)  La  Curne  de  Sto-Pîilay<\  Ibid.  ut  sup.,  p.  309  . 
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de  la  saine  critique  et  la  véritable  méthode  que  l'on  doit 
suivre  pour  écrire  l'histoire.  Il  nous  apprend  d'ailleurs 
qu'il  ne  s'était  pas  proposé  de  donner  seulement  une 
chronique  oii  l'on  vît  des  faits  rapportés  sèchement  à 
leur  date,  et  dans  l'ordre  où  ils  sont  arrivés,  mais  qu'il 
avait  voulu  écrire  ce  qu'on  peut  appeler  véritablement 
une  histoire,  dans  laquelle  les  événements  fussent  revê- 
tus des  circonstances  qui  les  avaient  accompagnés.  Les 
détails  qui  découvrent  les  ressorts  secrets  qui  font  agir 
les  hommes  sont  précisément  ce  qui  dévoile  le  caractère 
et  le  fond  du  cœur  des  personnages  que  l'histoire  met  sur 
la  scène  ;  et  c'était  là  une  des  parties  essentielles  du 
dessein  que  Froissart  s'était  proposé  en  écrivant  l'his- 
toire. Plusieurs  passages  de  son  ouvragé  nous  montrent 
qu'il  y  avait  été  porté  par  une  inclination  naturelle  et 
qu'il  trouvait  un  plaisir  infini  dans  cette  occupation  ;  mais 
une  autre  vue  qui  lui  fait  bien  plus  d'honneur  avait 
extrêmement  fortifié  ce  goût  naturel.  Il  songeait  à  con- 
server aux  siècles  à  venir  la  mémoire  des  hommes  qui 
s'étaient  rendus  recommandables  par  leur  courage  et 
par  leurs  vertus,  de  donner  à  leurs  actions  un  prix  que 
rien  ne  pût  ni  effacer  ni  altérer,  et  en  amusant  utilement 
ses  lecteurs,  de  faire  naître  ou  d'augmenter  dans  leur 
cœur  l'amour  de  la  gloire  par  les  exemples  les  plus 
signalés.  Ce  désir,  qui  l'a  toujours  animé  dans  ses  recher- 
ches, l'a  soutenu  dans  un  travail  de  plus  de  quarante  ans, 
où  il  n'épargna  ni  soins,  ni  veilles,  et  pour  lequel  il  ne 
craignit  pas  de  dépenser  des  sommes  considérables. 
«  En  effet,  rien  n'est  plus  propre  que  le  spectacle 
que  Froissart  met  continuellement  sous  les  yeux 
de  ses  lecteurs  à  leur  inspirer  l'amour  de  la  guerre, 
cette   vigilance  industrieuse,  qui,    toujours     en  garde 
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contre  les  surprises,  est  sans  cesse  attentive  à  surpren- 
dre les  autres,  cette  activité  qui  fait  compter  pour  rien 
les  peines  et  les  fatigues,  ce  mépris  de  la  mort  qui  élève 
Fâme  au-dessus  de  la  crainte  des  périls,  enfin  cette  noble 
ambition,  qui  porte  aux  entreprises  les  plus  hardies  (1).  » 
Il  fait  passer  en  revue  tous  les  héros  que  produisirent, 
pendant  près  d'un  siècle,  deux  nations  guerrières,  dont 
l'une  était  encouragée  par  des  succès  aussi  flatteurs  que 
continus,  et  l'autre,  irritée  par  ses  malheurs,  faisait  les 
derniers  efforts  pour  venger,  à  quelque  prix  que  ce  fût , 
son  honneur  et  son  roi. 

Dans  un  si  grand  nombre  de  faits,  dont  plusieurs  furent 
extrêmement  glorieux  à  l'une  et  à  l'autre  nation,  il  n'était 
pas  possible  qu'il  ne  s'en  rencontrât  quelques-uns  d'une 
nature  toute  différente.  Froi-ssart  ne  s'est  pas  moins  atta- 
ché à  peindre  ces  derniers,  afin  de  donner  autant  d'hor- 
reur pour  le  vice  qu'il  inspirait  d'amour  pour  la  vertu. 
Mais,  si  tous  ces  tableaux  n'eussent  été  que  le  fruit  de 
son  imagination,  ils  n'auraient  pas  touché  autant  qu'il  le 
voulait.  Afin  qu'ils  fissent  une  impression  plus  sûre  et 
plus  forte  sur  le  cœur  et  sur  l'esprit,  il  fallait  qu'une 
vérité  pure,  dégagée  de  toute  flatterie,  ainsi  que  d'inté- 
rêt et  de  partiahté,  en  fût  la  base.  C'est  cette  vérité  que 
Froissart  se  pique  d'avoir  recherchée  avec  le  plus  de 
soin. 

Tout  ce  qu^on  vient  de  lire  est  tiré  de  ses  propres  pa- 
roles, répandues  dans  une  infinité  de  passages  de  sa 
chronique;  il  s'agit  de  voir  s'il  a  observé,  aussi fidMement 
qu'il  le  promet,  cette  loi  qu'il  s'était  imposée,  et  qui  est 


1)  La  Curne  de  S. -P.  Ibid.  ut  svp.  p  ,  311. 
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le  premier  devoir  de  tout  historien.  Mais  avant,  il  nous 
faut  parler  des  trente  premières  années  de  son  histoire,  qui 
ne  sont,  à  proprement  dire,  qu'une  introduction àl'histoire 
des  quarante  et  quelques  années  qui  les  suivirent  jus- 
qu'à la  fin  du  quinzième  siècle. 

Les  trente  premières  années  de  la  chronique  de  Frois- 
sart  ne  sont  vraiment  qu'un  préliminaire  qui  sert  à 
mettre  les  lecteurs  au  fait  des  guerres  dont  il  doit  lire  le 
récit  dans  la  suite.  Il  expose  l'état  de  la  France  et  de 
l'Angleterre  et  fait  voir  le  sujet  de  la  querelle  entre  ces 
deux  couronnes,  qui  fut  la  source  des  guerres  sanglantes 
qu'elles  se  firent  réciproquement.  Froissart  peut,  en  quel- 
que façon,  n'être  point  regardé  comme  auteur  contem- 
porain, dans  ces  trente  premières  années:  il  n'était  pas 
encore  né,  ou  bien  il  était  sinon  dans  son  enfance,  au 
moins  dans  un  âge  où  il  n'avait  pu  faire  un  grand  usage  de 
sa  raison.  Aussi,  ne  parle-t-il  guère,  dans  ces  trente 
années,  comme  un  auteur  qui  aurait  vu  ce  qu'il  raconte; 
et  c'est  sans  doute  à  ce  temps-là,  seulement,  qu'on  doit 
rapporter  ce  qu'il  dit,  au  commencement  de  sa  chroni- 
que, qu'il  l'écrivait  d'après  une  autre  qui  avait  paru 
auparavant.  C'était,  comme  il  nous  l'apprend,  les  vraies 
chroniques  de  Jean-le-Bel,  chanoine  de  St-Lamhert  de  Liège . 

Ces  chroniques  ne  sont  point  venues  jusqu'à  nous, 
et  nous  n'avons  pu  découvrir  ni  sur  l'ouvrage  ni  sur 
l'auteur  rien  de  plus  que  ce  qu'on  en  lit  dans  Froissart. 
11  en  parle  comme  d'un  homme  qui  ne  vivait  plus  :  mais 
il  vante  son  exactitude,  les  soins  qu'il  avait  apportés  à 
composer  son  histoire  et  les  dépenses  considérables 
qu'il  avait  faites  à  ce  sujet.  Il  le  représente  comme 
favori  et  confident  de  Jean  de  Hainaut,  auprès  de  qui 
il    avait    pu   voir      plusieurs    grands    événements    qui 
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seront  (dit-il,)  rapportés  dans  la  suite;  carie  comte,  qui 
était  proche  parent  de  plusieurs  rois,  avait  joué  un 
rôle  important  dans  la  plupart  de  ces  événements  (1). 

Froissart,  dans  ces  trente  années  qui  sont  antérieures 
à  la  bataille  de  Poitiers,  en  13o6,  s'est  bien  plus  étendu 
sur  l'histoire  des  Anglais  que  sur  celle  des  Français  : 
apparemment,  il  suivait  en  cela  son  auteur  original,  qui 
avait  pris  un  intérêt  plus  particulier  à  l'histoire  d'An- 
gleterre par  les  liaisons  qu'elle  avait  avec  celle  du  comte 
de  Hainaut.  C'est  sans  doute  ce  qui  fait  que  dans  des 
manuscrits  qui  ne  contiennent  que  les  premiers  temps 
de  la  chronique  de  Froissart,  elle  est  intitulée  Chronique 
d'Angleterre  :  c'est  aussi,  par  une  même  suite,  ce  qui 
a  donné  heu  au  reproche  qu'on  lui  a  fait  d'avoir  été 
partisan  des  Anglais  et  mal  intentionné  contre  les  Fran- 
çais, —  accusation  que  nous  examinerons  tout  à  l'heure. 
Puis,  nous  parlerons  des  quarante  et  quelques  années 
suivantes,  dont  Froissart  a  écrit  l'histoire  comme  auteur 
contemporain  et  comme  témoin  (pour  ainsi  dire)  de 
tout  ce  qui  se  passait  alors  dans  le  monde.  Nous  exami- 
nerons auparavant  les  divers  jugements  qu'on  a  portés 
de  ce  chroniqueur  et  particuhôrement  le  reproche  pres- 
que général  qu'on  lui  a  fait  d'avoir  été  partisan  outré 
des  Anglais  et  l'ennemi  déclaré  des  Français.  Nous  par- 
lerons de  sa  partiaUté  à  .d'autres  égards,  de  sa  créduhté 
sur  certains  articles,  de  son  exactitude  sur  d'autres  et 
de  sa  manière  d'écrire. 

Mais,  avant  tout,  il  faut  bien  se  rappeler  que  Froissart 

(1  )  Voyez  les  propres  termes  de  Froissarl,  dans  le  prologue  di 
premier  volume  de  sa  Chronique. 
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n'était  pas  né  Français  ;  Valenciennes  faisait  partie  du 
Hainaut  et  n'en  lut  séparée  pour  être  réunie  à  la  France 
que  sous  Louis  XIV;  d'où  il  s'ensuit  que  lors  niAme  (ce 
qui  n'est  nullement  prouvé  ),  qu'il  aurait  manqué 
d'impartialité  à  notre  égard,  il  en  était  en  quelque  sorte 
excusable.  D'ailleurs,  il  avait  plus  longtemps  vécu  en 
Angleterre  qu'en  tout  autre  pays,  et  la  reconnaissance 
devait  l'y  attacher  par  des  liens  puissants  au  souverain 
de  ce  royaume,  puisqu'il  devait  à  la  reine,  femme  de  ce 
prince,  la  protection  efficace  qui  l'encouragea  à  poursuivre 
sa  carrière  d'historien  hérissée  de  tant  de  difficultés,  qui 
l'exposait  à  tant  de  voyages,  de  fatigues  et  de  dépenses 
dont  cette  reine,  sa  compatriote,  et  la  cour  d'Angleterre, 
l'indemnisèrent  avec  générosité. 

D'où  il  suit  que  dans  de  telles  circonstances  le  témoi- 
gnage de  Froissart  à  l'égard  de  la  France  a  un  grand 
poids  et  une  importance  considérable  dont  on  ne  sau- 
rait assez  reconnaître  la  valeur  et  le  prix  vraiment  ines- 
timables. 


III. 


On  a  accusé  Froissart  de  partialité,  et  cette  accusa- 
tion est  devenue  si  générale  qu'elle  semble  avoir  acquis 
le  caractère  de  la  notoriété  dont  le  privilège  est  de  sup- 
pléer aux  preuves.  Froissart,  dit-on,  a  vendu  sa  plume 
aux  Anglais,  qui  lui  payaient  une  pension  considérable, 
et,  par  une  suite  nécessaire  de  son  inclination  pour 
eux,  il  a  été  peu  favorable  aux  Français.  Bodin,Pasquier, 
Brantôme,  Sorel,  la  Popelinière,  le  Laboureur  déposent 
contre  lui  dans  les  termes  les  plus  formels.  Il  semble 
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même  que  les  lecteurs,  prévenus  parlesliaisonsqueFrois- 
sart  eut  avec  les  Anglais,  peuvent  avoir  quelque  raison 
de  se  défier  de  tout  ce  qu'il  rapporte  à  leur  avantage.  11 
commence,  en  effet,  par  dire  qu'il  avait  écrit  à  la  sollici- 
tation de  Robert  de  Namur,  proche  parent  de  la  reine, 
Philippe  de  Hainaut,  et  vassal  de  la  couronne  d'Angle- 
terre, qu'il  servit  très-utilement  contre  la  France.  Ailleurs, 
il  nous  apprend  qu'il  avait  ètè  de  V hôtel  d'Edouard  III,  le 
plus  cruel  ennemi  des  Français,  et  que  la  reine  sa  femme, 
dont  il  était  clerc,  l'avait  non-seulement  mis  en  état 
par  ses  libéralités  de  faire  plusieurs  voyages  pour  enri- 
chir sa  chronique,  mais  qu'elle  avait  payé  généreu- 
sement ses  travaux.  Enfin,  les  vingt-six  premiers  cha- 
pitres de  sa  chronique  roulent  uniquement  sur  l'histoire 
d'Angleterre,  —  ce  qui  est  cause  qu'elle  a  été  intitulée 
Chronique  d'Angleterre  dans  plusieurs  manuscrits. 

Delà  on  a  conclu  que  Froissart  étant  si  particulièrement 
attaché  à  la  cour  d'Angleterre,  il  ne  pouvait  être  qu'un 
partisan  outré  de  cette  nation  et.  l'ennemi  de  ses  enne- 
mis. Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  que  les  traits 
qui  auraient  paru  les  plus  innocents  dans  la  bouche  de 
tout  autre  historien,  fussent  dans  la  sienne  des  traits 
empoisonnés.  Mais  afin  que  l'on  puisse  juger  si  ce 
soupçon  a  quelque  fondement,  nous  allons  parcourir  le 
temps  dont  il  nous  a  transmis  l'histoire,  en  examinant 
successivement  les  diverses  circonstances  où  il  s'est 
trouvé,  lorsqu'il  en  a  écrit  les  différentes  parties. 

Froissart  ne  peut  être  suspect  de  partialité  pendant 
les  premières  années  du  règne  d'Edouard  III.  Ce  prince 
n'oublia  jamais  que  le  roi  Gharles-le-Bel,  son  oncle,  lui 
avait  donné  une  retraite  dans  ses  États  lors  qu'avec 
Isabelle  de  France,  sa  mère,  il  se  sauva   de  la  persécu- 
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tion  et  des  Spencer  qui  obsédaient  l'esprit  de  son  père, 
Edouard  II.  La  cour  de  France  n'eut  rien  à  démêler  avec 
celle  d'Angleterre,  tant  que   dura  le  règne  de   Charles. 
Nous  passons  pour  un  moment  les  quarante  années 
qui  s'écoulèrent  depuis  1329,  lorsque  la  succession  à  la 
couronne  de  France  étant  ouverte  par  la  mort  de  Ghar- 
les-le-Bel,  les  liens  qui  avaient  uni  les  rois  de  France 
et  les  rois  d'Angleterre  devinrent  eux-mêmes  la  source 
des  divisions  et  des  guerres  les  plus  sanglantes,  et  nous 
venons  aux  temps  qui  suivirent  la  mort  de  la  reine  d'An- 
gleterre, Philippe  de  Hainaut,  arrivée  en  1369,  époque 
où  Froissart  n'habitant   plus    l'Angleterre,  s'attacha   à 
Venceslas,  duc  de  Brabant.  Ce  prince,  frère  de  l'empe- 
reur Charles  IV,  était,    à  la   vérité,  oncle  d'Anne  de 
Bohême,  qui  fut  dans  la  suite  reine     d'Angleterre  par 
son  mariage    avec  Richard  II;    mais  il  l'était  aussi  du 
roi  Charles  V,  fils  de  sa  sœur  ;  et,  gardant  toujours  une 
espèce  de  neutralité  entre  les  deux  couronnes  ennemies, 
il  fut  invité  aux  sacres  du  roi  Charles  V  et  du  roi  Charles 
VI  ;  il  obtint  même,  dans  la  dernière  de  ces  cérémonies, 
la  grâce  du  comte  de  St-Paul,  que  le  conseil  du  roi  vou- 
lait faire  mourir  comme   coupable  du   crime  de  haute 
trahison.  Froissart,  qui  nous  apprend  cette  particularité 
dont  il  devait  être  bien  instruit,  en  ajoute  une  autre  qui 
fait  encore  mieux  sentir  que  Venceslas  conserva   tou- 
jours l'amitié  du  roi  Charles  VI  et  de  son  conseil.  Dans 
les  circonstances  de  la  guerre  la  plus  sanglante,  il  obtint 
de  la  cour  de  France  un  sauf-conduit  pour  la  princesse 
Anne  de  Bohême,  qui  devait  aller  en  Angleterre  épouser 
le  roi  Richard  IL  Charles  et  ses  oncles  accompagnèrent 
cette  grâce  des  lettres  les  plus  obhgeantes  et  lui  mandè- 
rent qu'ils  ne  l'accordaient  qu'à  sa  considération. 
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Froissart  n'eut  aucun  intérêt  à  écrire  contre  la  France, 
dans   tout    le  temps  qu'il  passa  auprès  de  ce  prince  ;  il 
en  eut  encore  moins  peu  après,  lorsqu'il   fut  clerc   du 
comte  de  Blois,   qui  couronna  une  vie  entièrement  dé- 
vouée au  service  de  la  France  par  le  sacrifice  des  intérêts 
de  sa   propre  maison.   La  moindre   marque   d'inimitié 
l'aurait  exposé  à  perdre,  avec  les  bonnes  grâces  de  son 
maître,  le  fruit  de  ses  travaux  historiques,  qu'il  lui  avait 
fait  reprendre  et   dont  il  le  récompensait  si   généreuse- 
ment. Aussi  l'historien,   craignant  les  reproches  qu'on 
lui  pouvait  faire  d'être  trop  bon  français,  reproches  bien 
contraires  à  ceux   qu'on  lui  a  faits  depuis,   croit  devoir 
justifier  en  ces  termes  ce  qu'il  rapporte  de  l'attachement 
inviolable  des  Bretons  à  la  couronne  de  France  contre 
les  Anglais  :  «  Que  l'on  ne  die  pas  que  j'ai  été  corrompu 
«  par  la  faveur  que  j'ai  eu  au  comte  Guy  de  Blois,  qui 
»  me  la  fit  faire  (  m  chronique  )  et  qui  bien  m'en  a   payé 
«  tant  que  je  m'en  contente,  pour  ce  qu'il  fut  neveu  du 
«  vrai   duc  de  Bretagne  et  si  prochain  que  fils  au  comte 
«  Loys  de  Blois,  frère  germain  à  Charles  de  Blois,  qui 
'<  tant  qu'il  vécut  fut  duc  de  Bretagne    :  nenny  vraiment 
«  car  je  n'en  veuil  (veux)  parler,  fors  à  la  vérité,  et  aller 
'<  parmi  le  tranchant  sans  colorer  ni  l'un  ni  l'autre,  et  aussi 
«  gentil  prince  et  comte  qui  l'histoire  me  fit  mettre  sus 
tf  ne  voulut  point  que  je  la  fisse  autrement  que  vraie.  » 
Puisque  Froissart  —  dans  tous  ces  temps  qui  nous 
conduisent  presque  jusqu'à  la  fin  de  sa  chronique,  —  ne 
peut  être  soupçonné  ni  de  haine  contre  les  Français  ni 
d'affection  pour  les  Anglais,  nous  revenons  aux  années 
que  nous  avons  omises,  depuis  1329  jusqu'en  4369,  dont 
il  passa  une  partie  considérable  en  Angleterre,  attaché 
au  roi  et  à  la  reine  et  vivant  dans  une   espèce  do  fami- 
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liarilé  avec  les  jeunes  princes  leurs  enfants  :  c'est  par 
rapport  à  ces  années  que  le  soupçon  de  partialité  pour 
les  Anglais  peut  subsister  dans  toute  sa  force.  Il  était 
difficile  que,  dans  une  cour  où  tout  respirait  la  haine 
contre  les  Français,  il  conservât  l'exacte  neutralité  que 
demande  la  qualité  d'historien,  et  qu'il  ne  servît  pas  la 
passion  des  princes  à  qui  il  devait  sa  fortune  présente 
et  de  qui  il  attendait  encore  des  établissements  plus 
considérables.  On  pourrait  trouver  des  raisons  pour 
affaiblir  ce  préjugé,  dans  la  douceur  et  dans  la  modéra- 
tion que  conserva  toujours  au  milieu  de  toutes  ces 
guerres  la  reine  Philippe  de  Hainaut,  qui  calma  la  fureur 
de  son  mari  au  siège  de  Calais  et  qui  obtint  de  lui,  par 
ses  instances,  la  grâce  des  six  généreux  bourgeois  de 
cette  ville,  qu'il  avait  condamnés  à  la  mort  ;  on  pourrait 
ajouter  que  si  Froissart  fut  de  lliôtel  du  roi  Edouard,  il 
fut  aussi  de  Vhôtel  du  roi  Jean,  et  qu'il  paraît  avoir  été 
attaché  à  ce  prince,  dans  le  temps  même  qu'il  était  en 
Angleterre.  Mais,  sans  vouloir  combattre  des  préjugés 
par  d'autre  préjugés,  nous  ne  consulterons  que  le  texte 
de  Froissart  qui  doit  faire  à  cet  égard  la  règle  de  notre 
jugement.  «  Après  l'avoir  lu  avec  toute  l'attention  dont 
je  suis  capable  —  dit  la  Gurne  de  Sainte-Palaye  (1),  — 
sans  y  remarquer  aucune  trace  de  la  partialité  qu'on  lui 
reproche,  j'ai  encore  examiné  plus  soigneusement  quel- 
ques points  principaux,  où  naturellement  elle  devait  être 
plus  marquée.  » 
L'avènement  de  Philippe  de  Valois  à  la  couronna  avait 


(1)  Jugement  de  l'histoire  de  Froissart,  p.    327   du  to  oe  XX, 
(édit.  in-i2.  des  Méra.  de  l'Acad.  des  Inscript.), 
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révolté  toute  l'Angleterre  qui  adopta  les  prétentions 
chimériques  du  roi  Edouard  III.  La  circonstance  était 
délicate  pour  un  historien  qui,  vivant  au  milieu  d'une 
cour  et  d'une  nation  si  fortement  prévenues,  ne  voulait 
cependant  point  s'écarter  de  son  devoir.  Or,  voici  les 
termes  dans  lesquels  Froissart  fait  le  récit  de  ces  évé- 
nements, après  avoir  rapporté  la  mort  des  rois  Louis-le- 
Hutin,  Philippe-le-long  et  Charles-le-Bel  :  «  Les  douze 
((  pairs —  dit-il,  —  et  «les  barons  de  France  ne  donnè- 
«  rent  point  le  royaume  de  France  à  leur  sœur,  qui  était 
«  reine  d'Angleterre,  pour  tant  qu'ils  voulaient  dire  et 
((  maintenir,  et  encore  veuillent  que  le  royaume  de 
«  France  est  bien  si  noble  qu'il  ne  doit  mie  {pas)  aller 
((  à  femelle  ni  par  conséquent  au  roi  d'Angleterre,  son 
«  aîné  fils,  car  —  ainsi  comme  ils  veulent  dire,  —  le  fils  de 
«  la  femelle  ne  peut  avoir  droit  ni  succession  de  par  sa 
«  mère,  venant  là  où  sa  mère  n'a  point  de  droit.  Si  que 
«  par  ces  raisons  les  douze  pairs  et  les  barons  de  France 
«  donnèrent  de  leur  commun  accord  le  royaume  de 
«  France  à  monseigneur  Philippe,  neveu  jadis  au  beau 
«  roi  Philippe  de  France  dessus  dit  et  ôtèrent  la  reine 
«  d'Angleterre  et  son  fils  de  la  succession  du  dernier  roi 
«  Charles.  Ainsi  alla  le  royaume  de  France  hors  de  la 
«  droite  ligne  ,  ce  semble,  à  moult,  de  quoi  grandes  guer- 
«  res  en  sont  mues  et  venues,  etc.  » 

Tout  ce  passage  ne  présente  rien  qui  ne  dût  faire 
admirer  le  courage  et  la  bonne  foi  de  l'historien,  quand 
même  il  n'eût  point  ajouté  ces  mots  :  Ce  semble  à  moult 
de  gens,  puisqu'il  n'est  pas  douteux  que  la  succession 
passa  de  la  ligne  directe  à  la  ligne  collatérale. 

L'hommage  que  le  roi  Edouard  III  rendit  au  roi  de 
France  blessait  extraordinairement  la  délicatesse  des 
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Anglais  :  ils  avaient  disputé  longtemps  et  avec  beaucoup 
de  chaleur  sur  la  forme  dans  laquelle  il  devait  être  fait, 
cherchant  à  retrancher  tout  ce  qu'il  y  avait  d'humiliant 
pour  eux.  Gomme  le  roi  de  France  soutint  avec  fermeté 
les  prérogatives  de  sa  couronne  et  qu'il  obligea  Edouard 
à  s'acquitter  de  ce  devoir,  suivant  ce  qui  avait  été  prati- 
qué par  ses  prédécesseurs,  un  historien  qui  aurait  voulu 
donner  quelque  chose  à  la  complaisance  ne  pouvait 
passer  trop  légèrement  sur  cet  article.  Cependant  Frois- 
sart  insiste  autant  qu'il  peut  ;  il  n^omet  ni  les  difficultés 
qu'on  lui  lit  de  la  part  des  Anglais,  ni  les  exemples  et  les 
autorités  que  le  roi  Philippe  y  opposa  ;  et  il  accompagne 
ces  détails  des  actes  originaux  les  plus  propres  aies  cons- 
tater :  en  sorte  que  si  les  rois  de  France  avaient  jamais 
eu  besoin  de  faire  valoir  leurs  droits,  la  seule  déposition 
de  Froissart  aurait  fourni  un  titre  authentique  et  incon- 
testable. 

Les  Anglais  accusant  les  Français  d'être  peu  fidè- 
les à  observer  les  traités  soutiennent  que  GeofTroi  de 
Gharny  agit  par  des  ordres  secrets  du  roi  de  France, 
lorsqu'au  mépris  d'une  trêve  qui  avait  été  faite  il  tenta 
de  surprendre  Calais,  en  1349.  Rapin  Thoyras  embrasse 
cette  opinion  et  l'appuie  du  témoignage  de  Froissart, 
qu'il  cite  en  marge (1).  «  Je  ne  sais  dans  quel  exemplaire 
ou  dans  quel  manuscrit  il  a  pris  cette  autorité,  —  dit  la 
Curne  de  Ste-Palaye  (2),  —  pour  moi,  je  lis  dans  tous  les 
imprimés,  comme  dans  tous  les  manuscrits,  ces  mots 

(i)  Sur  Rapin  Thoyras  et  le  degré  de  confiance  qu'il  mérite,  voir 
la  10®  série  des  Erreurs  et  Mensonges  historiques .  (Le  caractère 
de  Charles  V,)  p.  235-238. 

(2)  Ibid,  ut  sup,,Tp.  330. 

3. 
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qui  sont  bien  contraires  à  son  sentiment  :  «  Si  crois  qu'il 
«  (Geoffroy  de  Gharny)  n'en  parla  oncques  au  roi  de 
o  France,  car  le  roi  ne  lui  eut  jamais  conseillé,  pour 
'<  cause  des  trêves.  » 

Les  mêmes  Anglais  imputent  encore  au  roi  Charles  V 
l'infraction  du  traité  de  Brétigny,  qu'ils  violèrent  les 
premiers,  si  on  en  croit  les  Français.  Loin  de  rien 
trouver  dans  Froissart  qui  favorise  les  prétentions 
anglaises,  nous  croyons  que  les  termes  dans  lesquels 
il  s'exprime  étant  bie^  examinés  formeraient  du  moins 
une  prétention  contre  eux  (1). 

Le  combat  singulier  proposé  en  1354  entre  les  rois  de 
France  et  d'Angleterre,  fait  encore  un  sujet  de  dispute 
outre  les  historiens  des  deux  nations.  Suivant  les  Fran- 
çais, le  défl  fait,  au  nom  du  roi  Jean,  ne  fut  point 
accepté  par  Edouard:  Selon  les  Anglais,  celui-ci  provoqua 
le  roi  de  France,  qui  refusa  le  combat.  Froissart  décide 
formellement  pour  les  Français.  «  Le  roi  de  France  (dit- 
il)  alla  après  jusqu'à  St-Omer  et  lui  manda  {au  roi 
«  d'Angleterre)  parle  maréchal  d'Authain  et  par  plusieurs 
"  autres  chevaliers,  qu'il  le  combattrait  s'il  voulait,  corps 

à  corps  ou  pouvoir  contre  pouvoir,  à  quelque  jour  qu'il 

voudrait.  Mais  le  roi  d'Angleterre  refusa  la  bataille 
((  et  repassa  la  mer  en  Angleterre,  et  le  dit  roi  de  France 
«  retourna  à  Paris.  » 

A  ces  exemples  nous  pourrions  ajouter  beaucoup 
d'autres  passages,  où  il  donne  de  grands  éloges  tant  aux 
peuples  qu'aux  seigneurs  qui  se  signalèrent  par  leur 
attachement  au  parti  des  Français,  et  où  il  ne  ménage  ni 

(i)  Cs.  la  10"  série  des  Erreurs  et  Mensonges  hist.  (Ibid.)  p. 
223  et  suiv. 
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ceux  qui  s'étaient  déclarés  contre  eux  ni  ceuxquiles  avaient 
abandonnés  lâchement.  Enfin,  de  toutes  les  nations  dont 
il  parle  dans  sa  chronique,  il  y  en  a  peu  qu'il  n'ait  dési- 
gnée quelquefois  par  des  épithètes  odieuses  :  selon  lui, 
les  Portugais  sont  bouillants  et  querelleurs,  les  Espagnols 
envieux,  hautains,  malpropres,  les  Ecossais  perfides  et 
ingrats,  les  Italiens  assassins  et  empoisonneurs,  les 
Anglais,  vains,  glorieux,  méprisants,  cruels  ;  on  ne 
trouvera  aucun  trait  contre  la  nation  française  ;  au  con- 
traire ,  cette  brave  nation  se  soutint  toujours,  selon 
Froissart,  par  la  vigueur  et  par  la  force  de  sa  chevalerie, 
qui  ne  fut  jamais  tellement  accablée  de  ses  infortunes 
qu'elle  ne  trouvât  encore  des  ressources  merveilleuses 
dans  son  courage. 

Il  est  vrai  que  le  roi  d'Anglerre  et  le  prince  de  Galles, 
son  fils,  semblent  être,  tant  qu'ils  vécurent,  les  héros  de 
son  histoire  et  que  dans  les  récits  de  plusieurs  batailles 
il  est  plus  occupé  d'eux  que  du  roi  de  France.  Mais, 
quel  est  le  Français  de  bonne  foi  qui  ne  soit  forcé  de 
donner  à  ces  princes  les  plus  grands  éloges?  D'ailleurs, 
notre  historien  ne  rend-il  pas  justice  à  la  valeur  et  à 
l'intrépidité  du  roi  Philippe  de  Valois  et  du  roi  Jean  ? 
Rien  peut-il  égaler-  les  louanges  qu'il  donne  tant  à  la 
sagesse  qu'à  l'habileté  du  roi  Charles  V,  et  surtout  ce 
glorieux  témoignage  qu'il  ne  fait  pas  difficulté  de  mettre 
dans  la  bouche  du  roi  d'Angleterre  :  «  Il  n'y  eut  oncques 
«  roi  qui  moins  s'armât,  et  si  n'y  eut  oncques  roi  qui 
«  tant  me  donnât  à  faire.  >> 

Nous  croyons  avoir  suffisamment  établi,  p^r  tout  ce 
qu'on  vient  de  lire,  que  Froissart  n'est  pas  un  historien 
partial,  ainsi  qu'il  en  a  été  si  injustement  accusé. 

«  Mais,  —  ajoute   avec  raison  la  Gurne  de  Sainte- 
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Palaye,  —  quand  un  historien,  dégagé  de  toute  passion» 
tiendrait  toujours  la  balance  égale  entre  les  différents 
partis  ;  quand  à  cette  qualité  il  joindrait  celle  qu'on  ne 
peut  refuser  à  Froissart,  j'entends  une  attention  con- 
tinuelle à  vouloir  être  informé  de  tous  les  événements 
et  de  toutes  les  particularités  qui  peuvent  intéresser  les 
lecteurs,  il  sera  toujours  bien  loin  de  la  perfection,  si  ces 
connaissances  ne  sont  éclairées  d'une  saine  critique 
qui,  dans  cette  multitude  de  récits  différents,  sache 
écarter  tout  ce  qui  s'éloigne  de  l'exacte  vérité  ;  son 
ouvrage  sera  moins  une  histoire  qu'un  tissu  de  fables 
et  de  bruits  populaires  (1).  » 

Or,  la  critique  a  manqué  parfois  à  Froissart  ;  mais  la 
faute  en  est  plus  à  son  temps  agité  et  à  son  genre  de  vie 
tout  en  voyages  qu'à  lui-même  ;  il  a  réuni  de  précieux 
matériaux,  mais  le  loisir  lui  a  manqué  pour  les  mettre 
toujours  bien  en  œuvre  comme  il  aurait  fallu,  et  c'est 
ce  qu'ont  fait  depuis  et  font  encore  tous  les  jours  les 
savants  éditeurs  et  annotateurs  de  cette  intéressante 
chronique. 

«  Tant  de  défauts  et  d'imperfections  n'empêchent  pas 
que  la  chronique  de  Froissart  ne  doive  être  regardée 
comme  un  des  plus  précieux  monuments  de  notre  histoire, 
et  que  la  lecture  n'en  soit  aussi  agréable  qu'instructive 
pour  ceux  qui,  ne  se  bornant  pas  à  la  connaissance  des 
faits  généraux,  cherchent  dans  les  détails,  soit  des 
événements  particuHers,  soit  des  coutumes,  à  démêler 
le  caractère  des  hommes  et  des  siècles  passés.  Froissart 
était  né  pQur  conserver  à  la  postérité  une  image  vivante 
d'un  siècle  ennemi  du  repos  et  qui;  parmi  les  intervalles 

(I)  Ibid.  ut  siip.f  p.  334. 
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des  troubles  dont  il  l'ut  presque  toujours  agité,  ne  trouvait 
de  délassement  que  dans  les  plaisirs  les  plus  tumultueux. 
Outre  les-guerres  de  tant  de  nations  qu'il  décrit  et  dont 
il  nous  apprend  les  divers  usages,  on  y  trouve  tout  ce 
qui  peut  intéresser  la  curiosité  au  sujet  de  la  noblesse, 
de  la  chevalerie,  des  joutes,  des  tournois,  des  entrées 
des  princes,  des  assemblées,  des  festins,  des  bals,  des 
habillements  d'hommes  et  de  femmes  :  en  sorte  que  son 
histoire  est  pour  nous  un  corps  complet  des  antiquités 
du  quatorzième  siècle.  Il  faut  avouer  que  ces  détails 
n'attirent  l'attention  que  par  leur  propre  singularité  ;  ils 
sont  rapportés  sans  étude  et  sans  art  :  c'est  la  conversa- 
tion d'un  homme  d'esprit,  qui  a  beaucoup  vu  et  qui 
raconte  avec  grâce.  Cependant  ce  conteur  agréable  sait 
quelquefois,  surtout  dans  les  grands  événements,  allier 
la  majesté  de  l'histoire  avec  la  simplicité  delà  narration. 
Qu'on  lise  entre  autres  choses,  parmi  tant  de  batailles 
qu'il  a  si  bien  peintes,  qu'on  lise  le  récit  de  la  fameuse 
journée  de  Poitiers  ;  on  y  verra,  dans  la  personne  du 
prince  de  Galles,  un  héros  plus  grand  par  la  générosité 
avec  laquelle  il  use  de  sa  victoire,  par  ses  égards  pour 
le  prince  vaincu  et  par  les  respects  qu'il  lui  rendit  tou- 
jours, que  par  les  efforts  de  courage  qui  l'avaient  fait 
triompher.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  d'égal  à  la 
sublimité  de  ce  morceau  d'histoire,  rien  qui  soit  plus 
capable  d'élever  le  cœur  et  l'esprit. 

«  D'autres,  d'ungenre  bien  différent,  tiennent  tout  leur 
prix  de  leur  naïveté » 

Ainsi  s'exprime  La  Curne  de  Ste-Palaye  (1),  le  savant 

fl)  Ibid,  ut  Slip,  p.,  337  et  338. 
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du  siècle  dernier  qui  a  peut-être  le  mieux  connu  le 
moyen-âge  et  dont  le  jugement  a  tant  de  poids.  Pour 
nous  résumer,  empruntons  h  Montaigne  les  termes  dont 
il  se  sert  pour  apprécier  le  génie,  la  candeur  et  surtout 
l'impartialité  de  Proissart.  Oui,  comme  il  le  dit  fort  bien, 
ce  chroniqueur  est  du  nombre  des  historiens  fort  simples 
et  par  conséquent  ecocellents  ;  car,  à  ses  récits  il  ne  môle 
rien  du  sien,  il  enregistre  à  la  bonne  foi  loutes  choses,  en 
laissant  au  public  et  à  la  postérité  le  soin  de  tirer  les 
conclusions  nécessaires  et  vraies.  On  dira  donc  désor- 
mais —  et  ce  jour  est  déjà  venu,  —  le  bon  Froissart  et 
on  louera  de  plus  en  plus  sa  si  franche  naïveté. 

Comme  l'écrivait  naguère  M.  Villemain:  «  Être  un 
historien  au  xiv''  siècle  n'était  pas  condition  facile.  Que 
raconter?  Le  passé,  on  l'ignorait  faute  de  livres;  le 
présent?  Mais  nulle  communication  régulière  entre  les 
peuples...  Pour  savoir,  il  fallait  courir  les  aventures, 
être  un  historien  errant  comme  il  y  avait  des  chevaliers 
errants.  Il  fallait  aller  de  ville  en  ville,  de  château  en 
château  et  voir  sur  les  Heux,  apprendre  des  personnages 
mêmes  tout  ce  qu'on  voulait  dire.  Cette  ambulante  étude 
convenait  à  l'humeur  libre  et  hardie  de  Froissart;  et  s'il 
voyagea  pour  écrire  l'histoire,  je  crois  qu'il  se  fit  histo- 
rien pour  voyager.  Il  se  mit  h  l'œuvre  dès  l'âge  de  vingt 
ans  (1).)) 

Il  est  temps  de  parler  des  principales  éditions  do  la 
chronique  de  Proissart,  notamment  de  celle  (la  quatrième), 


(i)  Cours  de  littérature  />a «f  a z^e.  Tableau  de  la  littérature  au 
moyen-age,  etc.,  3®  éclit.(in-8),  tome  II,  i841,  p.  147  et  148.  Cs. 
Ibid.  p.  148  ~  170. 
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qui  fut  publiée,  à  Lyon,  on  trois  volumes  in-folio  (1559, 
1560  et  1561),  revue  et  corrigée  par  Denys  Sauvage. 

«  Si  Ton  a  accusé  Proissart  d'avoir  montré  trop  de  haine 
contre  les  Français  dans  plusieurs  endroits  de  sa  chro- 
nique, on  a  également  accusé  l'éditeur  d'avoir  montré 
trop  d'inclination  pour  eux,  en  supprimant  tout  ce  qui 
pouvait  leur  déplaire.  Peut-être  cette  accusation  n'a-t-elle 
été  qu'une  suite  de  la  première;  les  lecteurs,  prévenus 
d'une  part  que  Froissart  avait  été  ennemi  de  la  France, 
surpris  de  l'autre  de  ne  trouver  dans  son  histoire  aucune 
trace  de  cette  inimitié  prétendue,  auront  pu  juger,  sans 
autre  raison,  que  Sauvage  avait  retranché,  par  amour 
pour  sa  patrie,  ce  que  l'historien  avait  écrit  par  aversion. 
Les  Français  auprès  de  qui  Sauvage  devait  à  ce  titre 
trouvergrâce,  ne  Font  pas  plus  épargné  sur  un  autre  chef. 
Selon  plusieurs  il  a  altéré,  défiguré  les  noms  propres,  il 
a  changé  le  langage  naïf  du  temps  do  Froissart  pour  y 
substituer  son  langage  ;  en  quoi  il  fa  plutôt  ob.<iciirci  qu  il- 
lustré.,. On  verra  si  c'était  là  la  récompense  que  méri- 
taient les  soins  qu'il  s'est  donnés  (1).  )> 

La  Curne  de  Ste-Palaye  prouve  clairement  que  Sauvage 
ne  méritait  aucun  des  reproches  que  lui  ont  jetés  la 
prévention  et  la  mauvaise  foi;  il  a  suivi  fidèlement  le 
petit  nombre  de  manuscrits  et  d'éditions  qu'il  avait  alors 
h  sa  disposition,  respectant  scrupuleusement  le  langage 
de  son  auteur,  etc. 

«  Sauvage  — dit  La  Curne  de  Ste-Palaye,^ ne  promet 
rien  par  rapporta  l'édition  de  Froissart  dont  il  ne  se  soit 
fidèlement  acquitté  (2).  » 

(1)  La  Curne  de  Ste-Palaye,  Ibid.  ut  sup.,  p.  342  et  343. 

(2)  Jbid.  ut  sup.,  p.  34i. 
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Puis,  après  avoir  signalé  et  parcouru  les  nombreux  et 
importants  manuscrits  de  la  chronique  de  Froissart, 
qu'il  a  trouvés  dans  les  diverses  bibliothèques  de  Paris, 
notre  érudit  ajoute  :  «  Nous  ne  voyons  rien  dans  ces 
manuscrits  ni  qui  établisse  la  prétendue  inimitié  de 
Froissart,  ni  qui  justifie  l'accusation  intentée  contre 
Sauvage  d'avoir  altéré  le  texte  de  son  historien.  Mais,  un 
magnifique  manuscrit  de  Breslau  en  fournit,  suivant 
quelques  écrivains,  une  preuve  incontestable.  Le  monde 
savant,  disent-ils,  croit  avoir  un  Froissart  entier;  il  a  été 
grossièrement  trompé  par  Sauvage,  qui  n'en  a  pas  con- 
servé la  dixième  partie  dans  son  édition.  On  peut  répondre 
d'avance  :  1«  que  Sauvage  sera  toujours  exempt  de  re- 
proche, puisqu'il  nous  a  donné  le  texte  de  Froissart  tel 
qu'il  l'avait  vu  dans  les  exemplaires  connus  de  son  temps, 
2°  que  la  description  qu'on  nous  fait  des  mignatures  de 
celui  de  Breslau  fait  juger  qu'il  ne  remonte  guère  au  delà 
de  la  fin  du  xv^  siècle,  et  qu'il  est  par  conséquent  d'une 
médiocre  autorité,  enfin  qu'après  le  concert  de  tant  d'au- 
tres manuscrits,  dont  plusieurs  même  ont  été  écrits  en 
Angleterre  ou  destinés  pour  ce  pays-là,  puisque  l'auteur 
est  représenté  ofi'rant  son  livre  au  roi  et  à  la  reine  d'An- 
gleterre, on  ne  se  persuadera  pas  aisément  que  le  seul 
manuscrit  de  Breslau  conlienne  seul  des  difi*érences  si 
considérables.  Du  moins,  est-il  de  notre  prudence  de 
suspendre  notre  jugement  jusqu'à  ce  qu'on  ait  publié  ou 
le  manuscrit  même  ou  quelques-uns  des  passages  qu'on 
dit  avoir  été  retranchés  (1).  » 

(1)  Ihid.  ut  sup.,  p.  356  et  3o7. 

On  sait  à  quoi  s'en  tenir,  aujourd'hui,  sur  le  manuscrit  tant 
vanté  de  Breslau.  «  Semblable  à  beaucoup  d'autres  choses  célèbres, 
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Outre  les  anciens  abrégés  manuscrits  de  FroissarL, 
Sleidan,  rempli  d'admiration  pour  ce  chroniqueur,  et 
voulant  que  l'utilité  qu'on  en  peut  tirer  fût  commune  à 
tous  les  temps  et  à  toutes  les  nations,  en  fit  en  1537  un 
abrégé  latin  (1).  Dans  une  préface  ou  épître,  qui  précède  cet 
abrégé,  l'auteur  recommande  l'étude  de  l'histoire  de 
France  sur  toutes  les  autres,  et  particulièrement  celle  de 
Froissart,  dont  il  loue  la  bonne  foi  et  à  qui  il  ne  repro- 
che que  de  s'être  quelquefois  un  peu  trop  étendu  sur  les 
détails  miUtaires  et  sur  les  entretiens  des  princes. 


il  n'a  du  sa  réputation  qu'à  un  défaut  d'exameu  attentif.  On  Ta. 
vu  élégamment  copié,  richement  relié,  orné  de  brillantes  vignettes  ; 
il  avait  appartenu  à  un  haut  personnage;  on  l'a  cru  excellent.  Il 
faut  souvent  moins  de  titres  pour  acquérir  un  nom.  Les  habitants 
de  Breslau  attachaient  tant  de  prix  à  cette  possession  que  lorsque 
Breslause  rendit  aux  Français  en  1806,  les  Prussiens,  craignant 
qu'on  ne  le  leur  enlevàt,insérèrent  dans  leur  capitulation  un  article 
exprès  à  son  intention,  portant  que  la  bibliothèque  publique  serait 
respectée...  Nous  avons  à  la  bibliothèque  de  Paris,  parmi  une 
trentaine  de  copies  de  Froissart,  au  moins  cinq  ou  six  manuscrils 
qui  sont  de  beaucoup  préférables...  »  —  Buchon,  Préface  de  sa 
première  édition  delà  chronique  de  Froissart.  (Voyez  le  Panthéon 
littéraire,  1837,  3  vol.  grand  in-8.)  tome  III,  p.  376  et  suiv.  On 
voit  que,  dès  1735,  La  Curne  de  Ste-Palaye  était  assez  bien  ren- 
seigné sur  l'importance  du  manuscrit  de  Breslau  qu'en  1777 
Frédéric  II,  roi  de  Prusse,  fit  communiquer  au  savant  Dacier  pour 
fédition  qu'il  préparait  de  la  chroniquede  Froissart.  (Buchon,  ibid., 
p.  377  ) 

(1)  Joannis  Froissardi  Historiarum  epitome,  in  quâ  agitur  de 
bellis  inter  Anglos  .et  Gallos  gestis;  interprète  S.  Sleidano,  apud 
Britannicarum  rerum  scriptores,  etc.,  curis  H.  Gommelini  (Heidel- 
berg,  1587,  in-fol.) 
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Pour  résumer  Fimportance  inappréciable  de  l'œuvre  à 
laquelle  Froissart  a  attaché  son  nom,  que  la  postérité  la 
plus  reculée  ne  saurait  désormais  oublier,  si  nombreuses 
et  si  terribles  que  soient  les  révolutions  que  nous  avons 
encore  à  traverser,  —  un  des  plus  récents  éditeurs  de 
cette  immense  chronique,  et  le  plus  complet  ainsi  que  le 
plus  savant,  M.  S.  Luce  (1),  nous  paraît  avoir  formulé  un 
jugement  en  dernier  ressort  et  duquel  on  ne  saurait 
appeler . 

«  Froissart — dit-il  (2),  —  est  un  monde.  Au  triple  point 
de  vue  historique,  littéraire,  philologique,  on  pourrait 
même  ajouter  romanesque  et  poétique,  le  chroniqueur  de 
yalenciennes  représente  à  peu  près  seul  un  siècle  presque 
entier,  et  ce  siècle  est  le  quatorzième,  époque  de  transi- 
tion et  de  crise,  de  décomposition  et  d'enfantement  où 
finit  le  moyen-âge,  où  commencent  véritablement  les 
temps  modernes... 

«  Froissart  a  donné  à  ses  récits  le  titre  qui  leur  convient 
réellement  en  les  appelant  des  Chroniques  ;  c'est  ce  qu'il 
ne  faut  pas  perdre  un  seul  instant  de  vue  lorsqu'on  veut 
l'apprécier  équitablement,  car  on  ne  saurait  sans  injus- 
tice demander  à  un  écrivain  autre  chose  que  ce  qu'il  a 
voulu  faire  (3)... 

«  Les  obligations  qui  incombent  àl'annaliste sont  beau- 
coup moins  sévères  et  moins  étroites  que  celles  auxquelles 
est  astreint  l'historien  véritable...  Il  suffit  au  chroniqueur, 
pour  être  sincère,  de  ne  pas  transmettre  un  écho  trom- 

(1)  Chroniques  de  J.  Froissart,  publiées  pour  la  Société  de 
l'Histoire  de  France,  tome  I    (1869),  p.  i. 

(2)  Chroniques  de  J.  Froissart,  publiées  pour  la  Société  de 
l'Histoire  de  France,  par  S.  Luce,  tome  I  (1869),  p.  i. 

(3)  Ibid.  p.  CVU. 
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peur,  mensonger,  des  bruits  d'alentour  :  la  fidélité  de  la 
reproduction  est  tout  ce  tjue  Ton  attend  de  sa  bonne  foi. 

u  A  ce  paint  de  vue,  qui  est  le  seul  équitable,  on  doit 
rendre  hommage  à  la  sincérité  de  Proissart.  Dans  les 
récits  qu'il  fait  de  première  main,  on  admire  générale- 
ment, avec  la  fidélité  en  quelque  sorte  minutieuse  de 
certains  détails ,  cette  fidélité  plus  haute  et  vraiment 
supérieure,  qui  reproduit  jusqu'à  la  couleur  des  temps 
et  des  lieux,  jusqu'au  geste  et  h  l'accent  des  personnages 
et  qui  est  le  privilège  des  grands  artistes  (1)... 

«  On  n'aurait  le  droit  d'adresser  des  reproches  à  l'auteur 
des  Chroniques  que  s'il  avait  voulu  donner  le  change  sur 
le  caractère  borné,  exclusif,  intéressé  et  par  suite  plus 
ou  moins  partial  des  témoignages  qui  ont  servi  de  base 
à  ses  récits.  Ne  semble-t-il  pas  avoir  prévu  cette  objection 
lorsque,  dans  la  première  rédaction,  avant  de  raconter 
la  bataille  deCrécy,  il  prévient  loyalement  le  lecteur  qu'il 
est  surtout  redevable  de  sa  narration  à  des  chevaliers  du 
parti  anglais?..  D'ordinaire  nul  défaut  de  sincérité  ne 
vient  altérer  la  fidélité  pure  et  simple  de  reproduction 
■qui  recommande  les  Chroniques  ,  alors  même  que 
l'auteur  a  composé  sa  narration  sous  la  dictée  de  témoins 
intéressés,  par  conséquent  avec  un  caractère  de  par- 
tialité plus   ou  moins  notoire  (2)... 

«  Cette  fidélité  de  reproduction  a  été  d'autant  plus  facile 
;\  Proissart  qu'il  ne  paraît  animé  d'aucun  sentiment  de 
haine  contre  quelqu'un  ou  contre  quelque  chose  :  il 
ignore  toute  espèce  de  fanatisme;  il  n'est  obsédé  d'aucune 


(1)  Ibid.,p.  CVlIIetCIX. 

(2)  Ibid.,  p.  ex  et  CXI. 
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de  ces  passions  de  caste  ou  de  iiationaliLé  qui  orfusqucnt 
la  vue  et  troublent  le  jugement.  S'il  n'avait  eu  soin  de 
nous  dire  qu'il  fût  prêtre,  on  l'aurait  deviné  difficilement 
en  lisant  ses  Chroniques  ;  né  dans  les  rangs  du  peuple, 
il  se  préoccupe  de  la  noblesse  outre  mesure  et  montre 
pQur  elle  une  complaisance,  une  indulgence  parfois 
excessive;  s'il  aime  avec  une  tendresse  particulière  et 
vraiment  filiale  le  Hainaut  sa  patrie,  une  prédilection  si 
naturelle  ne  le  rend  point  injuste  pour  les  autres  pays. 
A  le  bien  prendre,  notre  chroniqueur  porte  en  son  âme 
un  idéal  qui  est  l'unique  objet  de  son  culte,  qui  lui  dicte 
ses  jugements  sur  les  faits  ainsi  que  sur  les  individus; 
cet  idéal,  moins  étroit  que  le  patriotisme,  presque  aussi 
ardent  que  la  foi  religieuse  ,  c'est  l'esprit  chevaleres- 
que (1)... 

«  Ce  qui  intéresse,  ce  qui  émeut,  ce  qui  passionne  par- 
dessus tout  Froissart,  c'est  l'idéal  même  qui  a  été  le 
principe  vivifiant  des  hauts  faits  qu'il  raconte,  c'est-à- 
dire  la  chevalerie.  Aussi,  l'on  remarquera  que  notre 
chroniqueur  s'écarte  volontiers  de  sa  réserve  habituelle, 
pour  juger  les  faits  et  les  hommes  et  manifester  ses 
propres  sentiments,  si  l'honneur  chevaleresque  est  sérieu- 
sement enjeu,  et  dans  ce  cas,  on  peut  avoir  toute  con- 
fiance en  son  impartialité  (2)... 

«  Lors  donc  que  Froissart  avarié  dans  ses  sentiments, 
dans  ses  jugements,  soit  sur  les  individus,  soit  sur  les 
peuples,  on  peut  être  sûr  qu'il  a  modifié  sa  manière  de 
voir,  en  toute  liberté,  en  toute  sincérité.  Rien  n'est  plus 
curieux  à  cet  égard,  que  le  changement  qui  s'est  opéré 
dans  les  dispositions  de  notre  chroniqueur  à  l'endroit  des 

(0  Ibid.  p.  CXII  etCXIII. 
(2)  Ibid.  p.  CXIII. 
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Anglais  ;  après  les  avoir  admirés  d'abord  presque  sans 
réserve,  notamment  dans  la  première  rédaction  de  son 
premier  livre,  il  finit  par  les  juger,  dans  la  troisième 
rédaction  de  ce  même  livre,  avec  la  sévérité  la  plus  pers- 
picace. On  se  rendra  aisément  compte  de  ce  changement, 
si  l'on  se  rappelle  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure,  à 
savoir  que  l'auteur  des  Chroniques  se  place  toujours, 
pour  juger  les  peuples  aussi  bien  que  les  individus,  au 
point  de  vue  de  la  chevalerie. 

«  La  première   rédaction  où  Froissart  exalte  surtout 
les  Anglais,  a  été  composée  de  1369  à  1373.  A  cette  épo- 
que,   Froissart   venait  de    passer    huit   ans    à  la  cour 
d'Edouard  III,  comme  clerc  de  Philippe  de  Hainaut,  sa 
compatriote  et    sa   protectrice,    qui    l'avait  comblé   de 
laveurs.  Toutefois,  on  se  tromperait  sans  nul  doute,  en 
attribuant  seulement  à  la  reconnaissance   personnelle, 
l'enthousiasme  pour  l'Angleterre,  qui  éclate  à  toutes  les 
pages  delà  première  rédaction;  cet  enthousiasme  a  une 
autre  cause  plus  noble  encore,  et  surtout  plus  désinté- 
ressée. La  première  rédaction  ne  comprenait  que  la  partie 
du  règne  d'Edouard  III, antérieure  à  1373,  et  l'on  sait  que 
cette  brillante  période,  signalée  parles  victoires  de  Grécy 
et  de  Poitiers,  marque  l'apogée  de  la  gloire  et  de  la  puis- 
sance anglaise.  Durant  le  même  temps,  la  noblesse  nor- 
mande, transplantée  de  l'autre  côté  du  détroit,  lutta  d'es- 
prit chevaleresque  non  moins  que  de  courage,  avec   la 
noblesse  française;  et  quand  on  vit  le  jeune  vainqueur  de 
Poitiers  servir  à  table  son  loyal  prisonnier,    un  tel   acte 
de  courtoisie   souleva  l'admiration  de  l'Europe  entière. 
Gomment  Froissart,  l'historien,  j'allais  dire  le  chantre  de 
la   chevalerie,   n'aurait-il   pas  ressenti,  lui  aussi,    pour 
TAngleterre  d'Edouard  III  et  du  Prince  noir,  un  enthou- 
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siasme  qui  ne  fût  jamais  ni  plus  légitime  ni  plus  uni- 
versel ? 

«  Tout  étciit  bien  changé,  lorsque  trente  ans  plus  tard, 
notre  chroniqueur  entreprit  d'écrire  la  troisième  rédaction 
de  son  premier  livre.  L'infortuné  Richard  II,  dépouillé 
de  sa  couronne  par  un  usurpateur ,  venait  de  périr 
misérablement,  après  avoir  subi  les  plus  indignes  traite- 
ments, et  Proissart  avait  dû  éprouver  une  profonde  dou- 
leur, en  voyant  disparaître  dans  la  personne  de  ce  prince, 
qui  l'avait  si  bien  accueilli  lors  de  son  dernier  voyage  en 
Angleterre,  le  petit-fils  de  Philippe  de  Hainaut,  le  fils  du 
Prince  noir,le  rejeton  d'une  dynastie  qu'il  aimait.  D'ailleurs, 
comme  ces  tempêtes  qui  soulèvent,  jusqu'à  la  surface,  les 
monstres  endormis  au  sein  des  mers,  les  troubles  pré- 
curseurs de  la  déposition,  delà  mort  de  Richard, avaient 
mis  à  nu  et  pour  ainsi  dire  déchaîné  ce  fond  d'égoïsme 
effréné,  indomptable,  barbare  au  besoin,  que  recouvre 
d'ordinaire  le  flegme  de  la  race  anglo-saxonne.  A  partir 
de  ce  moment,  il  est  visible  que  l'Angleterre  cesse  d'appa- 
raître à  notre  chroniqueur  comme  la  terre  chevaleresque 
par  excellence (1)... 

u  II  est  une  nation  au  sujet  de  laquelle  les  sentiments  de 
Proissartn'ontjamais  varié, c'est  la  nation  allemande,  pour 
laquelle  il  laisse  percer  partout  l'aversion  la  plus  pro- 
fonde. Il  importe  d'autant  plus  de  constater  ici  ce  fait, 
qu'on  y  trouve  l'occasion  de  signaler  un  trait  saillant  du 
caractère  dQ  notre  chroniqueur,  qui  n'est  pas  une  des 
moindres  garanties  de  sa  sincérité,  je  veux  dire  le  désin- 
téressement. Il  n'y  eut  jamais  d'âme  plus  française  que 

(1)  Ibid.,  p.  CXIV  etCXV. 


PROISSART   EST-IL    UN     HISTORIEN    PARTIAL? 


m 


celle  de  Froissart,  parce  qu'il  n'y  eut  jamais  d'âme  plus 
chevaleresque  et  plus  désintéressée.  Admirer  le  courage, 
l'honneur,  la  générosité,  la  magnificence,  la  beauté  et 
taire  partager  en  les  racontant  dignement,  cette  admira- 
tion à  la  postérité,  tel  semble  avoir  été  le  but  dominant  du 
chroniqueur,  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  carrière  ;  le  souci 

sa  personne,  de  ses  intérêts,  ne  parait  avoir  joué  dans 

vie,  qu'un  rôle  tout-à-fait  secondaire  (1)... 

:(  La  conscience  de  Froissart  n'est  pas  moins  incontesta- 
ble que  sa  bonne  foi  (2)... 

«  Des  considérations  qui  précèdent,  il  ressort  avec 
évidence  que  Froissart  égale,  s'il  ne  surpasse,  au  point 
de  vue  de  l'exactitude,  la  plupart  des  chroniqueurs  con- 
temporains (3)...  » 

C'est  à  regret  qu.e  nous  arrêtons  le  cours  de  ces  cita- 
tions remarquables,,  et  qui  prouvent,  chez  le  dernier  édi- 
teur de  Froissart.  une  connaissance  si  profonde,  si  intime, 
de  cette  importante  et  colossale  Chronique.  A  plus  d'un 
siècle  d'intervalle,  M.  S.  Luce  donne  la  main  à  La  Gurne 
de  Ste-Palaye  et  corrobore,  en  le  développant,  son 
témoignage,  d'une  si  haute  valeur. 


(1)  Ibid.,  piGXVU. 

(2)  Ibid.,  p.  CXX. 

(3)  Ibid.,  p.  GXXÏIL 
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La  biographie  d'un  grand  artiste  comme  Raphaël, 
intéresse  trop  le  public  —  même  le  plus  étranger  ou  le 
plus  indifférent  aux  choses  du  domaine  de  l'intelligence, 
—  pour  que  le  récit  des  derniers  jours  de  cet  illustre 
peintre  ne  soit  pas  accueilli  avec  une  faveur  marquée. 
Déjà  nous  avons  résolu  un  problème  dans  cet  ordre  de 
faits,  en  réduisant  à  leur  juste  valeur  les  fables  qui  ont  si 
longtemps  couru  sur  les  causes  de  la  mort  du  Gorrége(l)  ; 
aujourd'hui,  la  fin  prématurée  de  Raphaël  (il  venait 
d'atteindre  sa  trente-septième  année  ),  appelle  notre  at- 
tention au  double  point  de  vue  historique  et  moral. 

La  meilleure  manière  de  résoudre  une  question  étant 
de  la  poser  et  de  l'annoncer  franchement,  nous  nous 
demanderons  si  Raphaël  est  mort  des  suites  d'une  mal- 
heureuse passion  pour  la  Fornarina,  comme  on  le   croit 


(I)  Voyez   la  10®   série  des  Erreurs  et  mensonges  hisloriques^ 
p.  58-77.  (La  mort  du  Corrége.) 


LA    MORT    DE   RAPHAËL  61 

dans  le  monde  des  artistes,  ou  d'excès  de  travail,  selon 
le  dire  d'écrivains  sérieux. 

Ce  que  l'on  appelle  les  gens  sérieux  ne  le  sont  souvent 
qu'en  apparence  ;  les  préjugés  courants  trouvent  en  eux 
de  trop  faciles  adeptes,  et  ils  diront  et  écriront  par 
exemple  avec  la  plus  intrépide  ou  naïve  assurance  des 
choses  comme  celle-ci  :  «  La  Fornarina  fut  la  maîtresse 
de  Raphaël  ;  cet  amour,  cormne  on  sait^  fut  fatal  au  grand 
artiste  et  le  conduisit  au  tombeau  (1).  »  Et  d'un.  «  La 
veille  de  sa  mort,  il  oubliait  la  gloire  dans  les  bras  de  la 
Fornarina  (2).))  Et  de  deux.  Nous  pourrions  citer  tout  le  clan 
des  biographies  plus  ou  moins  universelles  et  générales  ; 
mais,  les  deux  spécimens  susdits  sont  suffisants  ;  ils 
constituent  un  thème  que,  pour  cause,  on  a  jusqu'ici 
négligé  de  développer  :  il  est  plus  facile,  en  effet,  d'affir- 
mer que  de  prouver. 

Sans  doute,  selon  les  vraisemblances  et  même  les 
réalités  de  la  vie  moderne,  il  paraît  très-naturel  qu'un 
artiste  ait  des  maîtresses,  qu'il  lâche  la  bride  à  ses  pas- 
sions, qu'il  soit  un  franc  bohème  ;  pour  beaucoup  de 
gens,  la  vie  et  le  génie  de  l'artiste  sont  à  ce  prix  et  n'ont 
pas  d'autre  source  d'inspiration.  Quant  à  nous,  nous  ne 
le  croyons  pas  et  nous  pourrions,  au  besoin,  même  ànotre 
époque  passablement  débraillée,  citer  un  assez  bon 
nombre  d'artistes  dont  le  génie  a  demandé  à  de  tous 
autres  éléments  son  inspiration,  sa  force  et  ses  œuvres 
dignes  de  l'admiration  publique.  Mais,  nous  ne  devons 

(1)  Grand  dictionnaire  universel  du  XIX^  siècle  (1872), 
uiLicle  Fornarina  (La). 

(2)  G.  Planche,  Raphaël  {Revue  des  Deux-Mondes ^  1®"^  janvier 
1848,  p.  IbO.) 
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pas  nous  écarter  de  la  question  que  nous  nous  sommes 
proposé  de  résoudre,  et  dont  les  détails  préliminaires 
établissent  tout  d'abord  de  très-fortes  présomptions  en 
faveur  de  la  moralité  et  par  conséquent  du  génie  de 
Raphaël  :  car^  le  désordre  ne  fut  jamais  la  source  du  ta- 
lent et  de  la  renommée  légitimement  conquise,  durable, 
immortelle. 

A  l'époque  où  naquit  Raphaël,  les  traditions  religieu- 
ses et  mystiques  de  l'école  d'Ombrie  avaient  imprimé 
et  conservaient  à  la  peinture  un  caractère  tout  particu- 
lier d'enseignement  moral  ;  l'art  s'élevait  à  la  hauteur 
d'un  sacerdoce  et  d'un  apostolat,  se  basant  sur  les  pres- 
criptions formelles  du  deuxième  concile  de  Nicée  :  «  La 
«  s^nte  Eglise  catholique  met  en  œuvre  tous  nos  sens 
«  pour  nous  amener  à  la  pénitence  et  à  l'observation  des 
«  commandements  de  Dieu  ;  elle  s'efforce  de  nous  en- 
«  traîner  non-seulement  par  l'oreille,  mais  par  la  vue, 
«  dans  le  désir  qu'elle  a  de  perfectionner  nos  mœurs.» 

Né  d'une  famille  de  peintres  pénétrés  de  ces  senti- 
ments élevés,  Raphaël  eut  pour  père  un  peintre  doublé 
d'un  poète.  Vasari  (1)  —  avec  cette  superficielle  érudi- 
tion qui  le  distingue,  — traite  le  père  de  Raphaël  de  pein- 
tre médiocre:  il  se  trompe.  «Je  n'irai  pas  aussi  loin  que 
M.  Waagen,  qui  fait  de  cet  artiste  presque  l'égal  du 
Pinturicchio  et  du  Pérugin(2)  ;  mais  à  en  juger  par  ceux 

(1)  Vite  dé pitlori. 

d)  Apud  ii])\)end\ce  h  V Histoire  de  Raphaël,'!^  édii.  1853,  p.  9-11. 
«  Giovanni  Santi,  le  père  da  célèbre  Raphaël  Sanzio,  était  un 
artiste  si  distingué,  qu'il  égalait  les  peintres  les  plus  habiles  de 
rOmbrie,  sapatric,  tels  que  Pèrufçin  el  le  Pinturicchio  (Waagen, 
l.c.sup.  ]'.  *-K) 
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de  ses  ouvrages  qui  se  trouvent  encore  à  Urbin  et  dans 
les  environs  de  cette  ville,  ainsi  que  par  son  Annonciation 
de  la  galerie  de  Brera  et  par  sa  Madone  du  musée  de 
Berlin,  on  peut  bien  dire  qu'il  est  au  rang  des  meilleurs 
peintres  de  l'école  ombrienne  (1),  » 

Il  éleva  son  fils  avec  une  tendresse  extrême.  «  Hom- 
me de  sens  et  de  jugement,  dit  do  lui  Vasari,  il  savait 
combien  il  importe  de  ne  pas  confier  à  des  mains  étran- 
gères un  enfant  qui  pourrait  contracter  des  habitudes 
basses  et  grossières  parmi  des  gens  sans  éducation. 
Aussi  voulut-il  que  ce  fils  unique  et  désiré  fût  nourri  du 
lait  de  sa  mère,  et  put,  dès  les  premiers  instants  de  sa 
vie,  s'accoutumer  aux  mœurs  paternelles.  » 

Le  père  fut  le  premier  maître  de  son  fils.  De  très- 
bonne  heure,  le  jeune  homme  l'aida  dans  ses  travaux, 
et  on  reconnaît  dans  ses  premiers  ouvrages  un  senti- 
ment vrai,  fort,  un  goût  pur  qui  rappelle  la  manière  de 
son  père  :  «  C'est  au  milieu  de  cette  famille  honnête, 
dans  ces  habitudes  de  travail,  aimé  par  une  tendre  mère, 
guidé  par  un  homme  intelligent,  que  grandit  Raphaël... 
A  l'âge  où  les  impressions  sont  ineffaçables,  il  respira 
au  foyer  paternel  l'enthousiasme  mystique  qui,  dans 
l'école  d'Ombrie,  était  une  religion  plutôt  qu'une  sim- 
ple tradition  d'art.  » 

Ainsi  s'exprime  M.  Gh.  Clément,  dans  son  excellente 
mais  trop  rapide  étude  sur  Raphaël  (2). 

Le  jeune  artiste  eut  le  malheur  de  perdre  prématuré- 


(1)  Ch.    Clément,    Michel- Ange,    Léonard  de  Vinci^  Raphaèly 
etc.  (1867),  p.  252. 

(2)  P.  2o3. 
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ment  les  auteurs  de  ses  jours;  à  trois  ans  de  distance 
ils  se  suivirent  dans  la  tombe,  la  mère  d'abord.  A  la 
mort  de  son  père,  Raphaël  n'avait  pas  encore  douze  ans. 
Pendant  les  deux  ou  trois  années  qui  s'écoulèrent  avant 
son  entrée  dans  l'atelier  du  Pérugin,  le  jeune  adolescent 
demeura  dans  sa  ville  natale  (Urbin),  confié  aux  soins 
de  son  oncle  maternel  et  c'est  à  la  fin  de  1495  ou  en 
1496  qu'on  le  confia  au  Pérugin. 

Si  controversé  qu'ait  été  le  talent  du  maître  de 
Raphaël,  —  dans  ses  plus  médiocres  ouvrages,  on 
trouve  un  accent  de  sincérité,  un  sentiment  religieux, 
une  suavité,  une  impression  pure  et  chaste  qu'il  est 
impossible  de  méconnaître  ;  ces  mômes  caractères  sont 
bien  plus  évidents  encore  dans  les  véritables  chefs-d'œu- 
vre qu'il  peignit  avant  1500  :  le  Sposalizio  du  musée  de 
Gaen,  la  /^/e^<i  du  palais  VW-W^Y Ascension  àwrciu^éQ  de 
Lyon  et  l'admirable  fresque  de  Sainte  Marie-Madeleine, 
à  Florence. 

Raphaël  se  rendit  à  Florence  à  la  fin  de  1504,  et  de 
cette  année  à  1508,  à  part  deux  ou  trois  séjours  de  peu 
de  durée  qu'il  fit  à  Pérouse,  à  Urbin  et  à  Bologne,  il  ne 
quitta  pas  Florence.  C'est  pendant  ces  quatre  années 
que  son  talent  arriva  à  sa  pleine  maturité.  Cependant 
Bramante  avait  parlé  de  lui  au  Pape  Jules  II,  et  il  fut 
appelé  à  Rome  (1508)  pour  prendre  part  aux  immenses 
travaux  que  le  Pape  faisait  exécuter  au  Vatican.  Raphaël 
avait  alors  vingt-cinq  ans.  11  fut  immédiatement  chargé, 
par  le  chef  de  l'Eghse,  de  décorer  de  quatre  grandes 
fresques  la  salle  du  Vatican  dite  de  la  Signature.  C'était 
une  lourde  tâche  qui  absorba  bientôt  tous  ses  instants. 
Le  projet  que  l'artiste  avait  proposé  à  Jules  II,  et  que 
celui-ci  avait  adopté,  était  l'un  des  plus  grandioses  qu'un 
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peintre  eût  encore  imaginés  ;  il  s'agissait  de  représenter 
dans  quatre  vastes  compositions  allégoriques  la  Religion, 
la  Science,  les  Beaux-Arts  et  le  Droit  ;  ces  fresques,  qui 
ont  été  conservées  jusqu'à  ce  jour,  sont  la  Dispute  du 
S t" Sacrement,  l'Ecole  d'Athènes,  Apollon  au  milieu  des 
Muses  et  la  Jurisprudence. 

Le  succès  des  peintures  de  la  chambre  de  la  Signature 
lut  immense,  et  Jules  II  confia  immédiatement  à  Raphaël 
la  décoration  d'une  nouvelle  salle,  qui  prit,  de  la  plus 
importante  des  fresques  qu'il  y  exécuta,  le  nom  de  salle 
d'Héliodore.  C'est  dans  une  femme  vue  de  dos  et  qui 
tourne  la  tête  que  paraît  pour  la  première  fois  la  Forna- 
rina ,  à  ce  que  prétend  un  critique  moderne  d'art , 
M.  Gruyer  (1).  Depuis  cette  époque,  dit-il,  Raphaël  a  mis 
la  Fornarina  dans  presque  tous  ses  ouvrages  de  grand 
caractère  ;  on  la  reconnaît  dans  V Incendie  du  bourg,  dans 
la  Vierge  au  poisson,  dans  celle  de  St-Sixte,dans  la  mère 
du  possédé  de  la  Transfiguration,  etc. 

C'est  Vasari  —  (2)  dont  il  faut  beaucoup  se  défier,  — 
qui  donne  la  Fornarina  pour  maîtresse  à  Raphaël  et 
attribue  la  mort  prématurée  du  grand  artiste  à  des  excès 
de  plaisirs.  «  Un  jour,  dit-il,  il  rentra  chez  lui  avec  une 
forte  fièvre,  les  médecins  crurent  qu'il  s'était  refroidi.  Il 
leur  cacha  les  excès  qui  étaient  la  cause  de  sa  maladie, 
de  sorte  que  ceux-ci  le  saignèrent  abondamment  et 
l'affaiblirent,  tandis  qu'il  aurait  fallu  le  fortifier  (3).  » 


{[)  Essai  sur  les  Fresques  de  Raphaël  auYatican[\%o^),  p.  192. 

(2)  Tome  II,  p.  132. 

(3)  u  Tel  est  le  récit  de  Vasari,  récit  que  Ton  trouve  accrédité, 
quoique  sans  preuve,  mais  aussi  sans  aucune  controverse  jusqu'à 

4. 
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«  L'exactitude  de  ce  désagréable  récit  —  comme  le 
qualifie  M.  Charles  Clément  (1),  —  paraît  heureusement 
contestable.  Il  semble  naturel  de  penser  que  la  vie  de 
Raphaël,  minée  par  des  travaux  immenses,  par  une 
dépense  exagérée  des  forces  de  l'intelligence,  pnr  de 
véyntables  excès  de  gènie^  ait  pu  se  briser  au  premier 
choc,  et  les  renseignements  communiqués  par  Missi- 
rini  à  Longhena  et  publiés  par  celui-ci  (2),  donnent  sur 
la  mort  de  Raphaël  des  détails  qui  sont  empreints  d'un 
cachet  de  vérité  qu'il  semble  impossible  de  mécon- 
naître. »  «  Raphaël  était  d'une  nature  très-distinguée  et 
délicate  ;  sa  vie  ne  tenait  qu'à  un  fil,  excessivement  ténu 
quant  à  ce  qui  regardait  son  corps ,  car  il  était  tout 
esprit,  outre  que  ses  forces  s'étaient  beaucoup  amoin- 
dries et  qu'il  est  extraordinaire  qu'elles  aient  pu  le  sou- 
tenir pendant  sa  courte  vie.  Etant  très- affaibli,  un  jour 
qu'il  se  trouvait  à  la  Parnésine,  il  reçut  l'ordre  de  se 
rendre  sur-le-champ  à  la  cour.  Il  se  mit  à  courir  pour 
n'être  pas  en  retard.  Il  arriva  en  un  moment  au  Vatican, 
épuisé  et  tout  en  transpiration  :  il  s'arrêta  dans  une 
grande  salle,  et  pendant  qu'il  parlait  longuement  de  la 
fabrique  de  St-Pierre,  la  sueur  se  sécha  sur  son   corps, 


présent,  récit  que  nous  avions  suivi  nous-mème  (dit  Q.  de 
Quincy,  p.  365,  note  i),  d;iii^  nnfiv  pr.MiH.''rt^  ...litimi  .1.^  Vlfin^ 
toire  de  Raphaël,  etc .  » 

(i)  P.  319  et  320. 

(2)  Dans  sa  traduction  italienne  (Milan,  1829),  de  la  première 
édition  de  l'ouvrage  de  Quatremère  de  Quincy,  Histoire  de  ta 
rie  et  des  ouvrages  d'2  Raphaël.  Cf.  Q.  de  Quincy,  p.  305  et  30(», 
de  la  2®  édition  de  son  ouvrage,  note  1,  où  se  trouve  le  texte 
eommiinir|ii<'«  pnr  Missirini  à  Longhena. 
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et  il  tut  pris  d'un  mal  subit.  Etant  rentré  chez  lui,  il  fut 
saisi  d'une  fièvre  pernicieuse  qui  l'emporta  malheureuse- 
ment dans  la  tombe  (1).  » 

Et  tout  récemment  le  marquis  J.  Campori  écrivait, 
d'après  des  documents  inédits  :  «  Raphaël,  dont  les 
forces  du  corps  et  de  l'esprit  s'épuisèrent  par  un  surcroît 
de  travail,  au  moment  où  il  se  préparait  à  donner  les 
derniers  coups  de  pinceau  à  la  Transfiguration,  frappé 
par  une  fièvre  violente,  trépassait  le  6  avril  1520,  pour 
aller  contempler  au  ciel  les  types  de  ces  saintes  images 
que  le  ciel  lui  avait  inspirées...  » 

Le  lendemain,  7  avril,  Pauluzzi  faisait  part  au  duc 
de   Ferrare   de  ce  triste  événement ,  en    ces   termes  : 


(I)  RafTaello  Sanzio  era  d'indole  nobilissimaedilicata;  la  vita  sua 
si  appigliava  ad  iino  stame  tenuissimo,  in  quanto  al  corpo,  per- 
che era  tulto  spirito,  oltre  che  le  forze  fisiche  gli  si  erano  di  molto 
menoraate,  e  che  fanno  maraviglia  essersi  potute  sostenere  in  si 
brève  eta.  Ora  trovendosi  assai  débile,  e  standosiult  di  nella  Far- 
nerina,  ebbe  ordine  che  di  présente  si  recasse  à  corte.  Perche 
datosi  a  correre,  per  non  ritardare,  giunse  in  un  fiato  al  Vaticano, 
tullo  trafetato  e  sudante  ;  e  ivi  standosi  in  vaste  salese  ragio- 
nando  a  tungo  sulla  fabrica  di  S.  Pietro,  gli  si  rafîreddo  il  sudore 
sulla  persona,  e  facompreso  tosto.da  un  maie  improviso.  Laande 
iio  a  casa  fu  sopraggiunto  da  una  sp  ecie  di  perniciosa  chelo 
trasse  sventuramente  alla  tomba.  —  Apud  Q.  de  Quincy,  p.  3fi(>, 
note.  «  La  lecture  de  t;ette  pièce,  ajoute  Missirini,  fut  pour  moi 
des  plus  significatives  ;  mais  ma  confiance  en  elle  augmenta 
encore  par  la  nouvelle  assurance  que  me  donna  de  toutes  ces 
circonstances  le  célèbre  peintre  Camuccini  et  qui  joint  à  un 
grand  talent  les  connaissances  les  plus  étendues  sur  les  maîtres 
de  son  art.  »  (Q.  de  Quincv,  Ibid.  ut  sup.) 
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«  Raphaël  d'Urbin  a  été  enterré  à  la  Rotonda,  succom- 
bant à  une  fièvre  continue  et  aiguë  qui  l'attaqua  voilà 
huit  jours.  » 

Ces  paroles  donnent  un  nouveau  démenti  à  la  cause 
assignée  par  Vasari  à  la  mort  de  Raphaël  (1). 

Cinq  jours  après,  un  des  nobles  amis  de  l'artiste,  écri- 
vait: u  Le  vendredi-saint,  danslanuitdecejour  au  samedi, 
à  trois  heures,  mourut  le  très-aimable  et  très-excellent 
peintre  Raphaël  d'Urbin,  à  l'universelle  douleur  de 
tous...  Le  Souverain-Pontife  a  éprouvé  une  immense 
douleur  et,  pendant  les  quinze  jours  que  le  jeune  maître 
a  été  malade,  il  l'a  envoyé  visiter  et  conforter  ,  au  moins 
six  fois.  Pensez  ce  qu'ont  dû  faire  à  cet  égard  les 
autres  personnes  (2)...  » 

L'ami  de  Raphaël,  le  cardinal  Bibiena,  lui  avait 
offert,  il  y  avait  déjà  six  ans,  sa  nièce  en  mariage  ;  les 
deux  jeunes  gens  étaient  fiancés»  quand  la  mort  vint 
frapper  le  futur  époux  ;  sa  fiancée  l'avait  précédé  dans  la 


{{)  Voyez  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  no  du  \^^  mai,  1863, 
p.  454.  (Documents  inédits  sur  Raphaël,  par  le  marquis  G.  Cara- 
pori.) 

(2^  Lettre  sur  la  mort  de  Raphaël,  écrite  par  ser  M.  A.  Michiel 
de  ser  Vettor,  à  Rome  le  il  avril  1520.  —  «  Il  Venerdi  sanlo  di 
notte  venendo  il  Sabato  a  hore  3,  morse  iF  gentilissimo  et  excei- 
lentissimo  pictore  Ratfaello  de  Urbino  con  universal  dolore  de 
tutti...  Il  Pontefice  istesso  ha  avuto  ismisurato  dolore,  et  nelli; 
15  giorni,  che  è  stato  infermo  ha  mandato  a  visiterlo  e  confortarlo 
ben  6  fiate.  Pensate  che  debbiano  avère  fatto  gli  attri.  »  —  Apud 
Q.  de  Quincy,  p.  448  et  449. 
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tombe  (1).  Le  grand  artiste  expira  dans  les  sentiments 
les  plus  chrétiens  ;  son  corps  lut  exposé  chez  lui,  selon 
l'usage  du  temps  et  du  pays.  Le  lieu  de  l'exposition  fut 
celui-là  même  où  se  trouvait  suspendu  sur  l'ochafaud  qui 
le  supportait  le  tableau  de  la  Transfiguration ^  terminé 
mais  attendant  peut-être,  en  quelques  parties,  un  der- 
nier fini. 

Léon  X  verga  des  larmes  sur  cette  mort  (2)  :  vérita- 
blement il  destinait  un  chapeau  de  cardinal  à  l'artiste,  et 
ici  il  faut  dire  qu'en  cela  le  Pape  ne  contrevenait  à  aucun 
usage  ni  à  aucun  droit  de  pontife.  En  disposant  d'un 
chapeau,  le  Pape  conférait  une  distinction,  par  l'effet  de 
laquelle  il  donnait  le  titre  et  le  revenu  qui  y  était  atta- 
ché, en  dispensant  des  fonctions  ecclésiastiques.  Aux  yeux 
de  Léon,  les  arts  ne  devaient  pas  être  moins  bien  traités 
que  les  sciences.  Plus  de  vingt  savants  étaient  revêtus 
de  la  pourpre  :  on  sait  assez  que  la  naissance  même 
obscure  n'était  pas  un  obstacle  qui  interdît  ces 
faveurs  (3). 

Sous  Grégoire  XVI,  le  26  octobre  1833,  on  rendit  à 
Raphaël  de  nouveaux  honneurs.  Sa  dépouille  mortelle 
ayant  été  retrouvée  à  l'endroit  même  qu'il  avait  désigné 
pour  sa  sépulture,  dans  la  Rotonde,  sous  l'autel  de  la 
chapelle  ornée  par   lui,   et  appelée   délia  Madonna  del 


(1)  Ante  nuptiales  fahesvlr  go  est  elata  y    dit  Fépitaphe    delà 
nièce  du  cardinal  Bibiena.  Cf.  Vasari,  tome  III,  p.  231. 

(2)  Vasari  dit  que  le  Pape  pleura  m  rèement  la   mort  de   Ra- 
phaël :  «  La  sua  morte  amaramente  lo  fece  pian  gère.  » 

(3)  A.  de  Montor,  Histoire  des  souverains  pontifes    romains^ 
(1847),   tome  IV, p.  74.  Cs.  Q.  de  Quincy,  p.  360-364. 
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Sassoj  Grégoire  XVI  ordonna  qu'on  prît  au  muséum  du 
Vatican  un  beau  sarcophage  en  marbre,  qui  serait  des- 
tiné à  recevoir  le  cercueil  de  bois  revêtu  en  plomb  où 
les  ossements  avaient  été  nouvellement  déposés.  «  Le 
18  octobre  au  soir,  dit  le  Diario,  on  a  procédé  à  la 
cérémonie  de  cette  inhumation  des  restes  de  Raphaël  : 
elle  a  eu  Heu  avec  beaucoup  de  pompe.  Le  sarcophage 
ayant  été  descendu,  'fut  placé  à  Tendroilr  même  où,  en 
présence  du  cardinal  Zurla  et  des  principaux  prélats 
de  Rome,  l'on  avait  retrouvé  l'ancien  cercueil.  Les  prési- 
dents de  tous  les  corps  académiques  assistaient  à  cette 
cérémonie.  » 

Conclusion  :  Raphaël  n'est  pas  mort  des  suites  d'une 
malheureuse  passion  pour  la  Fornarina,  mais  d'excès  de 
travail  et  de  i-éritahles  excès  de  génies  comme  le  dit  éner- 
giquement  M.  Charles  Clément  (1),  d'accord  avec  les 
écrivains  les  plus  sérieux  etlesbiographes  contemporains 
du  grand  artiste  (2). 


(1)P.  320. 

(2)  Bellori,  entre    aiUres    (Descrmom,  otc.,  p.  Ci).    La  fatioa 
ilegli  studj  continui.  Cs.  Comolli,  p.  08. 
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A  l'heure  qu'il  est,  Philippe  II  reste^  pour  l'Espagne , 
le  monarque  le  plus  populaire  de  ce  pays  ;  c'est,  pour  nos 
voisins  de  là  les  Pyrénées,  le  type  par  excellence  du  roi 
justicier;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  chez  nous, où, 
d'ailleurs,  nos  hommes  d'Etat  les  mieux  méritants  sont 
si  mal  appréciés.  Quoi  de  plus  impopulaire  en  effet,  en 
France,  que  Louis  XI,  Richelieu  et  Mazarin,  pour  ne 
citer  que  quelques  noms  !.. 

L'impopularité  de  Philippe  II,  en  France,  je  dirai  plus, 
l'aversion  et  l'horreur  que  la  mémoire  de  ce  prince  éveille 
parmi  ce  qu'au  siècle  dernier  on  appelait  les  gens  sensi- 
bles, sont  basées  uniquement  sur  un  épisode  romanesque 
et  par  conséquent  faux,  la  mort  de  don  Carlos,  son  fils. 
C'est  un  écrivain  de  l'école  de  Varillas,  qui,  au  dix- 
septième  siècle,  propagea  ce  mensonge  insigne  par  une 
nouvelle  dont  le  succès  fut  très-grand,  car  elle  a  laissé 
profondément  gravée  dans  les  générations  suivantes  la 
réputation  de  sombre  et  impitoyable  cruauté,  sous  le  coup 
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de  laquelle  le  monarque  espagnol  est  toujours  resté  écrasé 
depuis  cette  époque. 

Donc,  en  1673,  St-Réal  publiait  sa  Nouvelle  soi-disant 
historique,  DoN  Carlos,  où  il  se  taisait  l'écho  complaisant 
de  Brantôme  et  de  de  Thou,  autorités  des  plus  suspectes, 
on  le  sait.  Au  siècle  suivant  les  philosophes  —  Voltaire  en 
tête  naturellement,  —  érigeaient  en  dogmes  irrécusables 
les  fictions  de  St-Réal,  qui  servaient  à  merveille  leur 
haine  des  rois  catholiques. 

Tout  en  avouant  que  St-Réal  est  un  «  homme  qu'il  ne 
faut  pas  regarder  comme  un  historien  (1),  »  Voltaire,  qui 
n'avait  guère  d'autre  garant  que  ce  faiseur  de  romans, 
disait  d'un  ton  doctoral  :  «  Pour  bien  connaître  le  temps 
de  Philippe  II  ,  il  faut  d'abord  connaître  son  caractère, 
qui  fut  en  partie  la  cause  de  tous  les  grands  événements 
de  son  siècle  ;  mais  on  ne  peut  apercevoir  son  caractère 
que  par  les  faits.  Onne  peut  trop  redire  qu'il  faut  se  défier 
du  pinceau  des  contemporains,  conduit  presque  toujours 
par  la  flatterie  ou  par  la  haine;  et  pour  ces  portraits  re- 
cherchés, que  tant  d'historiens  modernes  font  des  anciens 
personnages,  on  doit  les  renvoyer  aux  romans  (2).  » 

Dans  ces  lignes  pleines  de  contradictions  flagrantes , 
ces  dernières  ont  tout  l'air  de  viser  St-Réal;  cela  peut 
s'appeler  tirer  sur  ses  aUiés,car,  pourquoi  reléguer  dans 
le  domaine  du  roman  les  écrivains  qui  se  sont  afl'ranchis 
du  témoignage  des  contemporains  que  Voltaire  taxe  de 
flatterie  ou  de  haine,  sans  admettre  de  juste  milieu, 
d'équilibre  et  d'impartialité?  Mais,  les  contradictions  ne 


(1)  Voltciire  àGrosley,  22  janvier  i7o8. 

(2)  Essai  SU)'  les  mœurSj  chap.  clxui. 
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sont-elles  pas  les  dignes  filles  de  la  fausse  philosophie 
et  du  sophisme,  volontairement  obscurcis  l'une  et  l'autre 
par  l'esprit  de  parti-pris,  père  de  l'erreur  et  du  mensonge 

Et  là-dessus  ,  Voltaire  —  emporté  par  le  goût  ou  la 
manie  de  son  temps,  —  établit  un  parallèle  entre  Tibère  et 
Philippe  II  ;  naturellement,  c'est  l'empereur  romain  qui 
l'emporte  sur  le  monarque  espagnol  (1). 

Venant  enfin,  un  peu  tard,  au  grief  principal  de  la 
philosophie  contre  le  roi  catholique,  le  patriarche  de  Fer- 
ney,  l'apôtre  à  outrance  de  la  tolérance  et  de  Vhumanité, 
s'exprime  ainsi  :  «  Un  grand  événement  de  la  vie  do- 
mestique de  Philippe  II,  qui  exerce  encore  aujourd'hui 
la  curiosité  du  monde,  est  la  mort  de  son  fils  don  Carlos. 
Personne  ne  sait  comment  mourut  ce  prince  ;  son  corps, 
qui  est  dans  les  tombes  de  l'Escurial,  y  est  séparé  de  sa 
tête  :  on  prétend  que  cette  tête  n'est  séparée  que  parce 
que  la  caisse  de  plomb  qui  renferme  le  corps  est  en  effet 
trop  petite.  C'est  une  allégation  bien  faible:  il  était  aisé 
de  faire  un  cercueil  plus  long.  Il  est  plus  vraisemblable 
que  PhiUppe  II  fit  trancher  la  tête  de  son  fils.  On  a  im- 
primé dans  la  vie  du  czar  Pierre  I"  que,  lorsqu'il  voulut 
condamner  son  fils  à  la  mort,  il  fit  venir  d'Espagne  les 
actes  du  procès  de  don  Carlos  ;  mais  ni  ces  actes  ni  la 
condamnation  de  ce  prince  n'existent.  On  ne  connaît  pas 
plus  son  crime  que  son  genre  de  mort.  Il  n'est  ni  prouvé 
ni  vraisemblable  que  son  père  l'ait  fait  condamner  par 
l'Inquisition  (2).  » 

On  voit  avec  quelle  puérile  fécondité    d'imagination 


■A 

I 


(1)  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  CLXIII. 
(2)lbid.  chap.GLXVI. 


74  UN   ROMAN   A   PROPOS    DE   PHILIPPE    II 

Voltaire  se  crée  des  obstacles  pour  avoir  la  gloire  facile 
de  les  renverser.  Et  quel  ton  tranchant  dans  toutes  ses 
suppositions  !  «  Personne  ne  sait,  —  On  prétend,  —  C'est 
une  allégation  bien  faible,  —  Il  est  plus  vraisemblable, 
etc.  Et  toujours  l'éternel  On,  —  On  a.  imprimé,  — On  ne 
connaît  pas  plus,  etc.  »  Voilà  les  seules  autorités  sur  les- 
quelles s'étaie  le  récit  de  Voltaire  ;  en  vérité,  cela  n'est 
pas  sérieux. 

En  1568,  Philippe  II  informa  par  lettres  l'impératrice, 
sa  sœur,  et  le  pape  Pie  V,  de  ses  griefs  contre  don  Carlos. 
«Après  ceslettres  —  poursuit  Voltaire,  —  par  lesquelles 
Philippe  rend  compte  de  l'emprisonnement  de  son  fils, 
on  n'en  voit  point  par  lesquelles  il  se  justifie  de  sa  mort, 
et  cela  seul,  joint  aux  bruits  qui  coururent  dans  l'Eu- 
rope, peut  faire  croire  qu'en  efTet  Philippe  fut  coupable 
d'un  parricide...»  La  conclusion  est  assurément  cavalière, 
pour  ne  pas  dire  audacieuse.  Le  silence  est  un  grand 
argument  pour  les  sophistes  de  cette  taille;  pour  eux,  ne 
rien  dire  équivaut  à  l'aveu  le  plus  éloquent.  On  va  loin 
avec  de  tels  principes,  qui  sont  tout  simplement  la  néga- 
tion des  formes  judiciaires  les  plus  élémentaires. 

Selon  Voltaire  et  tous  ses  disciples  jusqu'à  nos  jours, 
la  cause  de  la  mort  tragique  de  don  Carlos  fut  l'amour  de 
ce  prmce  pour  Elisabeth,  sa  belle-mère,  qui  le  payait  de 
retour.  «  Rien  n'était  plus  vraisemblable,  »  insiste  le  so- 
phiste (1) ,  et  ce  double  trépas,  à  peu  de  distance  l'un 
de  l'autre,  s'expUque  tout  naturellement,  suivant  le  même 
prétendu  critique. 

Mais,  sur  quel  témoignage  Voltaire  avance-t-il  avec 

(1)  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  CLXVI. 
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tant  d'assurance  impudente  de  telles  énormités?  Sur 
l'unique  témoignage  d'un  ennemi  juré  de  Philippe  II,  le 
prince  d'Orange,  sombre  fanatique  protestant.  Or,  en 
bonne  justice,  un  témoignage  isolé  est  nul.  Testis  tenus, 
testis  nulhis. 

Toujours  en  quête  et  en  veine  de  parallèles,  Voltaire 
en  établit  encore  un  entre  Pierre  I",  de  Russie,  et  Phi- 
lippe II,  et  c'est  le  czar  qui  l'emporte  sur  le  monarque 
espagnol  (1).  Jusque  dans  ses  inexorables  Commentaires 
sur  Corneille,  Voltaire  trouve  moyen  —  à  propos  de  l'exa- 
men des  tragédies  de  Polyeucte  et  d'Héraclius,  —  de 
poursuivre  de  sa  haine  PhihppelL  Citant  deVA72dro7îic, 
de  Gampistron,  ce  vers  : 

Quand  j'ai  du  mauvais  sang  je  me  le  fais  tirer, 

Il  ajoute:  «  On  a  dit  que  Philippe  II fit  cette  abomina- 
ble plaisanterie  à  son  fils,  en  le  condamnant.  » 

Or,  selon  Beuchot,  l'éditeur  dévoué  des  œuvres  de  Vol- 
taire, ce  vers  n'existe  pas  dans  la  susdite  tragédie.  Et 
comme  Voltaire  y  insiste  encore,  à  propos  d'Héraclius  et 
du  roi  d'Espagne,  Beuchot  renvoie  de  nouveau  à  sa  note, 
ainsi  conçue:  «  Je  n'ai  pas  trouvé  ce  vers  dans  YAndro- 
nic  de  Gampistron  (2).  » 

Un  peu  auparavant,  un  savant,  l'abbé  de  Longuerue, 
écrivait:  «  Il  y  a  un  livre  espagnol  qui  réfute  solidement 
tout  ce  que  M.  deThouaécrit  de  la  mort  de  don  Carlos..* 
M.  de  Thou  était  quelquefois  mal  instruit  des  affaires 
étrangères  (3).  » 

(1)  Histoire  de  Russie,  partie  II,  chap.  X. 

(2)  Tome  XXXV  des  OEuvres  de  Voltaire,  p.  337,  note  2. 

(3)  Longueruana,  ou  recueil  de  pensées,  etc.,  de  l'abbé  de  Lon- 
guerue, p.  8  (de  l'édition  de  1754.  in-12,  l^c  partie). 
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Et  le  Père  GrifTet  ajoutait:  «  Il  a  été  un  temps  où  Ton 
aimait  à  lire  des  livres  qui  n'étaient  qu'un  assemblage 
monstrueux  de  faits  véritables  et  d'aventures  imaginaires; 
on  les  intitulait  Nouvelles  historiques  :  la  vérité  n'en  était 
pas  tout  à  fait  bannie,  mais  elle  y  était  toujours  corrom- 
pue par  le  mensonge. 

«C'est  ainsi  que  l'abbé  de  St-Réal  a  décrit  la  mort  fu- 
neste de  l'infant  don  Carlos,  ouvrage  trompeur...  Ce  petit 
livre  eut  un  très-grand  succès  ;  il  n'y  a  que  la  vérité  qui 
y  manque  (1).  » 

La  Harpe  se  montre  encore  plus  explicite  et  plus  sévère 
que  le  Père  Griffet. 

«  Le  don  Carlos,  de  St-Réal,  —  dit-il,  —  révèle  une 
corruption  de  l'histoire  inconnue  aux  anciens  et  qui 
caractérise  la  légèreté  des  modernes.  Ils  se  plaisent  à 
défigurer  par  un  vernis  romanesque  des  faits  importants, 
des  noms  célèbres,  en  mêlant  la  fiction  à  la  réalité  (2).  » 

L'ouvrage  de  St-Réal  est,  en  effet,  plutôt  un  roman 
historique  qu'une  véritable  étude,  et,  ce  qu'il  y  a  de  très- 
curieux,  c'est  que  l'auteur  a  fait  de  nombreuses  recher- 
ches pour  le  composer.  Comment  est-il  arrivé  à  un  pareil 
travestissement  de  la  vérité  en  croyant  lui  restituer  son 
véritable  caractère?  Lui-même  nous  l'indique  dans  les 
lignes  suivantes,  où  il  nous  révèle  le  secret  de  sa  mé- 
thode: «  L'histoire,  dit-il,  doit  s'accommoder  comme 
les  viandes  dans  une  cuisine.  Il  faut  être  fort  simple  pour 


(1)Le  PèreGriiïet,  Traité  des  différentes  sortes  de  preuves  gui 
servent  à  établir  la  vérité  de  l'Histoire,e\.c.y  2®  édit.  (1770)  p.  11 
et  12. 

(2)  Cours  de  littérature,  tome  VU,  section  Histoire. 
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l'étudier  avec  l'espérance  d'y  découvrir  ce  qui  s'est  passé  ; 
c'est  bien  assez  qu'on  sache  ce  qu'en  croient  tels  ou  tels 
auteurs,  et  ce  n'est  pas  tant  l'histoire  des  faits  qu'on  doit 
chercher  que  l'histoire  des  opinions  des  hommes.  » 

L'aveu  d'un  tel  procédé  dénote  pour  le  moins  autant 
d'excentricité  que  de  cynisme,  et  il  n'est  pas  fait  pour 
inspirer  la  moindre  confiance  dans  son  auteur. 

Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  Alfieri,  ne  sachant 
comment  épancher  son  fiel  sur  la  monarchie,  prit  pour 
type  du  tyran  le  plus  achevé  Philippe  II,  et  en  fît  le  per- 
sonnage principal  d'une  tragédie  qui  eut  du  retentisse- 
ment en  son  temps  et  excita  la  vive  et  légitime  indignation 
de  M.  de  Maistre.  «  Sa  tête  ardente  —  dit  l'auteur  des 
Soirées  de  St-Pétersbourg  ^  en  parlant  d'Alfieri,  —  avait 
été  totalement  pervertie  par  la  philosophie  moderne... 
Aucun  juge  sage  et  instruit  ne  pardonnera  à  Alfieri 
d'avoir  falsifié  l'histoire  pour  satisfaire  l'extravagance  et 
les  préjugés  stupides  du  dix-huitième  siècle...  Phihppe 
aimait  beaucoup  sa  femme  et  n'était  pas  moins  bon  père. 
EHsabeth  mourut  dans  son  ht  d'une  fausse  couche  plu- 
sieurs mois  après  don  Carlos,  qui  était  un  monstre  dans 
tous  les  sens  du  mot,  et  qui  mourut  de  même  dans  son 
lit  et  de  ses  excès.  Quand  nous  lirons  l'histoire  ensemble, 
je  te  montrerai  comment  les  protestants  etles  philosophes 
l'ont  arrangée.  » 

Voilà  ce  qu'écrivait  M.  de  Maistre  à  sa  fille  (1),  et  peu 
après,  l'éminent  historien  César  Cantu,  constatait  que  la 
vérité  historique  est  entièrement  sacrifiée  dans  la  tragé- 
_die  précitée  d'Alfieri,  Philippe  II. 

)  Lettrés  et  Opuscules,  tome  I,   p.  i24  et  125. 
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Le  succès  de  cette  œuvre  avait  séduit  le  poëte  alle- 
mand Schiller  qui,  en  1787,  publia  son  drame  de  Don 
Carlos, QVi  cinq  actes,  envers,  indigeste  production,  inspi- 
rée de  Brantôme  et  de  St-Réal. 

Pour  en  revenir  à  l'épisode  de  la  mort  de  don  Carlos, 
dont  nous  allons  examiner  la  fable,  l'histoire  h  la  main, 
ce  que  l'on  appellerait,  dans  un  certain  monde,  la  bou- 
tade de  M.  de  Maistre,  (non  moins  queTabsertion  auto- 
risée de  César  Cantu),  provoqua  les  recherches  non-seule- 
ment sur  ce  point  si  indignement  travesti  de  l'histoire  do 
Philippe  II,  mais  encore  sur  les  antécédents  de  ce  prince, 
car  le  poëte  l'a  dit  avec  une  haute  raison  , 


Un  seul  jour  ne  fait  pas  d'un  mortel  vertueux, 
Un  perfide  assassin 


De  1854  à  1863,  trois  historiens  de  pays  et  de  croyan- 
ces divers,  l'américain  Prescott  (1),  le  belge  Gachard  (2), 
le  français  M.  de  Moiiy  (3),  firent  bonne  et  complète 
justice  du  mensonge  popularisé  par  St-Réal,  AlGeri  et 
Schiller,  aux  deux  derniers  siècles  ;  après  les  trois  au- 
teurs modernes,  auxquels  est  venue  s'adjoindre  l'autorité 
de  \^  Revue  des  Deux-Mondes  (4),  il  n'y  a  plus  à  douter  de 


(1)  Historyof  the  reign  of  Philip  the  second.    (Londres,  18bi- 
18o8,3  vol.  in-8.) 

(2)  Don  Carlos  et  Philippe  II.  (Bruxelles,  1863,  2  vol.  in-8.) 

(3)  Don  Carlos  et  Philippe  II,  (Paris,  1863,  1  vol.  in-18.) 

(4)  Livraison  du  1^^  avril,  1859,  p.  576-601,  article  de  P.  Méri- 
mée. 
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la  folie  coupable  de  l'insensé  don  Carlos  et  de  la  faus- 
seté de  ses  amours  avec  la  reine  sa  belle-mère,  et  Phi- 
lippe II  sort  complètement  absous  de  l'odieuse  imputa- 
tion de  parricide,  qu'un  romancier,  un  sophiste  et  deux 
auteurs  dramatiques  lui  avaient  si  audacieusement  jetée 
à  la  face. 

Et  d'abord,  Mérimée,  dans  son  analyse  minutieuse  du 
Mvre  de  Prescott,  attire  notre  attention  ;  car,  comme  il 
le  proclame  lui-même,  il  n'est  nullement  sympathique  à 
Philippe  II  ;  ce  qu'il  pourra  dire  à  la  décharge  de  ce 
prince  est  donc  précieux  à  recueillir,  puisque  la  vérité 
seule  et  non  la  bienveillance  lui  dictera  ces  aveux  qui 
posent  pour  nous,  d'une  façon  catégorique,  la  question 
dont  Giichard  et  M.  de  Moiiy  ne  feront  qu'étendre  et  varier 
pour  ainsi  dire,  le  thème  principal,  parleurs  profondes  et 
complètes  investigations  jusque  dans  les  moindres  re- 
coins d'un  sujet  si  gravement  intéressant. 

«  M.  Prescott,  après  avoir  étudié  le  grand  problème 
historique  de  la  mort  violente  de  don  Carlos,  avec  le  soin 
le  plus  scrupuleux,  n'a  pas  trouvé  de  preuves  suffisantes 
pour  prononcer  un  verdict  de  meurtre  contre  le  monar- 
que;... mais  il  laisse  voir  des  soupçons  terribles  qui... 
ressemblent  fort  à  une  conviction  morale.  Quant  à  moi, 
je  ne  connais  sur  la  mort  de  don  Carlos,  d'autres  docu- 
ments que  ceux  dont  M.  Prescott  a  fait  usage,  et  cepen- 
dant mes  conclusions  seraient  toutes  différentes.  lime 
semble  que  l'historien  américain  ne  s'est  pas  assez  com- 
plètement dégagé  des  idées  de  son  pays  et  de  notre 
temps  pour  examiner  les  pièces  de  cet  étrange  procès, 
et  que,  contre  son  habitude,  il  a  tiré  des  inductions  un 
peu  trop  hardies  de  quelques  passages  qui  se  prêtentàune 
interprétation  beaucoup  plus  naturelle  et  moins  tragique.» 
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Ainsi  s'exprime  Mérimée  (1),  et  voici,  en  peu  de  mots, 
son  argumentation  à  ce  sujet. 

Les  poètes  et  les  romanciers  se  sont  tellement  exer- 
cés sur  le  personnage  de  don  Carlos,  qu'ils  ont  à  peu 
près  complètement  fait  oublier  les  témoignages  des  con- 
temporains sur  le  caractère  de  ce  prince.  Brantôme,  qui 
séjourna  quelque  temps  à  la  cour  d'Espagne,  en  1564, 
c'est-à-dire  un  peu  plus  de  trois  ans  avant  la  mort  de* 
don  Carlos,  dit  :  «  Ce  prince  était  fort  nastre,  estrange  et 
avait  plusieurs  humeurs  bigarrées.  »  Nastre  est  un  mot 
encore  usité  dans  le  Périgord,  dans  le  sens  de  sournois, 
mauvais  garnement.  Les  humeurs  bigarrées  sont  une  façon 
polie  de  dire  que  le  jeune  prince  avait  la  tête  dérangée. 
Les  ambassadeurs  vénitiens  écrivaient  à  leur  gouverne- 
ment qu'il  annonçait  une  cruauté  précoce ,  et  entre 
autres  preuves  qu'ils  en  donnent,  ils  rapportent  qu'un  de 
ses  amusements  était  de  faire  rôtir  des  lièvres  tout 
vivants.  «  Il  aimait  fort  à  ribler  le  pavé,  dit  Brantôme, 
et  faire  querelles  à  coups  d'épée,  fut  de  jour,  fut  de 
nuit.  »  Une  fois,  mécontent  de  son  cordonnier,  qui  lui 
avait  confectionné  des  bottes  trop  étroites,  il  les  lui  fit 
manger,  coupées  en  morceaux  et  fricassées.  Don  Carlos 
avait  coutume  de  cacher,  dans  ses  bottes,  une  paire  de 
pistolets,  mauvaise  habitude  pour  un  homme  si  sujet  à 
des  accès  de  colère  violente.  Une  fois,  il  rossa  son  gou- 
verneur, une  autre  fois  il  voulut  jeter  par  la  fenêtre  son 
chambellan.  Ç^q  sont  là  plus  que  des  espiègleries  et  des 
polissonneries  d'adolescent.  Il  se  moquait  hautement  de 
son  père,  qu'il  avait  pris  en  haine.  Cependant  il   voulait 

(1)  Remie  des  Deux  Mondes,  1.  c.  sup.,  p.  585: 
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jouer  un  rôle  politique,  avoir  une  cour,  et  probablement 
il  se  figurait  qu'il  aurait  alors  de  meilleures  occasions  de 
rosser  les  gens  et  de  les  insulter.  Quand  il  apprit  la  nomi- 
nation du  duc  d'Albe  au  poste  de  gouverneur  des  Pays- 
Bas,  qu'il  se  croyait  dû,  il  s'emporta,  défendit  au  duc 
d'accepter,  et,  selon  son  habitude,  le  menaça  de  le  tuer. 
De  fait,  il  tira  son  poignard  ;  le  duc  le  désarma  et  le  tint 
en  respect.  C'est  peu  de  jours  après  cette  scène  de  vio- 
lence que  don  Carlos  fut  arrêté  et  gardé  à  vue. 

Sa  folie  furieuse  allait  toujours  en  empirant;  vers 
Noël  de  l'année  1567,  il  paraissait  en  proie  à  une  agita- 
tion extraordinaire  ;  il  dit  et  répéta  devant  ses  gens  qu'il 
voulait  tuer  un  homme  avec  lequel  il  avait  querelle,  et  il 
avoua  que  cet  homme  c'était  son  propre  père!...  Puis, 
Don  Carlos  voulut  s'enfuir  de  la  cour,  réussit  à  emprun- 
ter de  l'argent,  et  demanda  à  don  Juan  d'Autriche,  son 
oncle,  de  l'accompagner;  celui-ci  s'y  étant  refusé,  son 
neveu  mit  l'épée  à  la  main  et  le  força  à  se  défendre.  Don 
Carlos  avait  fait  une  espèce  d'arsenal  de  sa  chambre  à 
coucher.  «  Notons,  en  passant,  cette  manie  de  s'entourer 
d'armes,  si  fréquente  chez  les  personnes  dont  la  raison 
est  altérée  (1).  » 

Les  armes  inquiétaient  fort  Philippe  II,  on  les  enleva 
au  jeune  prince,  dont  la  folie,  incurable  dès  lors,  n'était 
plus  un  mystère  pour  personne. 

Après  avoir  discuté  l'opinion  de  Prescott,  qui  prétend 
qu'outre  le  cas  de  folie,  l'accusation  d'hérésie  fut  portée 
contre  don  Carlos,  Mérimée  conclut  avec  raison:  «  Ce 
qui  est  le  mieux  établi,  c'est  qu'il  aurait  laissé  échapper 

(1)  Mérimée,  1.  c.  sup.,  p.  589, 
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des  menaces  violentes  contre  son  père  et  qu'il  se  prépa- 
rait à  faire  quelque  mauvais  coup.  Tout  bien  considéré, 
don  Carlos  me  paraît  avoir  été  un  maniaque  dangereux, 
et  on  en  a  renfermé  sur  des  présomptions  moins 
graves  (1).  » 

Le  prince  mourut  le  24  juillet  1568,  plus  de  cinq  mois 
après  avoir  été  privé  de  sa  liberté.  Sa  fin  fût-elle  natu- 
relle? —  Il  montra  d'abord  une  irritation  furieuse,  et 
même  essaya,  dit-on,  de  se  donner  la  mort;  puis,  à  ces 
accès  de  rage  succéda  une  sorte  de  désespoir  stupide. 
Il  refusait  de  parler,  il  ne  voulait  admettre  ni  son  con^ 
fesseur,  ni  son  médecin;  sa  santé  déclinait  rapidement; 
le  médecin  déclara  au  roi  que  sa  fin  était  prochaine  et 
inévitable. 

A  ce  moment  suprême,  un  éclair  de  raison  illumina 
cette  pauvre  intelligence  ;  ses  derniers  moments  furent 
paisibles  et  édifiants  ;  il  expira  après  avoir  reçu  la  béné- 
diction de  son  père.  Laissons  maintenant  la  parole  à 
Mérimée  :  «  L'héritier  du  plus  puissant  monarque  do 
l'Europe  est  un  jeune  homme  maladif,  toujours  miné  par 
la  fièvre,  usé  prématurément  par  la  débauche,  trépané  à 
la  suite  d'une  blessure  grave  h  la  tête.  Naturellement 
violent  et  brutal,  il  menace  de  mort  les  ministres,  il  tire 
l'épéo  à  tout  propos,  laisse  voir  l'envie  de  tuer  son  père, 
blasphème  peut-être  contre  la  religion,  loue  peut-être  des 
sujets  révoltés  parce  qu'ils  sont  révoltés  contre  son 
père,  qu'il  déteste.  Un  jour,  il  veut  s'enfuir,  on  l'arrête, 
on  l'enferme,  on  le  soigne  fort  mal  assurément,  il  meurt 
après  cinq  mois  de  détention. 

{\)  L.  c.sup.,  p.  o93et504. 
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«  L'enfermer,  c'était  le  seul  parti  à  prendre,  lorsqu'il 
montra  l'envie  de  s'enfuir,  mais  il  avait  été  solennellement 
reconnu  par  les  Gortès  pour  successeur  du  roi  régnant. 
Philippe  était  âgé  et  d'une  santé  déjà  chancelante  ;  s'il 
mourait  avant  son  fils, l'Espagne  allait  tomber  aux  mains 
d'un  maniaque...  Telles  devaient  être  les  pensées  de 
Philippe,  en  apprenant  les  dernières  violences  de  don 
Carlos.  Ses  conseils  secrets,  les  prières  qu'il  fait  adres- 
ser de  toutes  parts  pour  obtenir  une  inspiration  d'en 
haut,  le  procès  enfin,  s'il  faut  admettre  qu'il  y  ait  eu  un 
procès,  toutes  ces  mesures  prises  avec  tant  de  mystères, 
s'expliquent  pour  moi  par  le  projet  d'exclure  juridique- 
ment du  trône  un  prince  incapable  de  gouverner...  Evi- 
demment pour  Philippe,  de  même  que  pour  tous  ceux  qui 
approchaient  le  prince,  la  conviction  était  que  le  mal 
était  incurable.  Le  roi  voulut  non  pas  le  mettre  en  tutelle, 
mais  l'éloigner  à  jamais  du  trône  (1).  » 

On  ne  peut  mieux  dire...  Mais  maintenant,  il  faut  abor- 
der l'examen  de  la  fameuse  question  des  amours  d'Ehsa- 
beth  et  de  don  Carlos,  de  la  belle-mère  et  du  beau-fils, 
causes,  dit-on,  de  la  mort  violente,  qu'un  roi  doublement 
outragé  comme  père  et  comme  époux,  aurait  infligée  à 
son  indigne  fils. 

«  M.  Prescott  a  examiné  cette  tradition  fort  peu  his- 
torique, avec  le  soin  minutieux  qu'il  apporte  dans  toutes 
ses  recherches  et  l'attention  parfois  exagérée  qu'il  accorde 
à  toutes  les  opinions.  A  tout  ce  lugubre  drame  il  n'a  pas 
trouvé  le  moindre  fondement.  Il  est  vrai  qu'il  avait  été 
question  de  marier  don  Carlos  à  Elisabeth,  pour  con- 

(1)L.  c.  *ap.,p.597  et  598. 
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solider  la  paix  entre  l'Espagne  et  la  France  ;  mais  comme 
ce  mariage  n'aurait  pu  se  conclure  immédiatement, 
Elisabeth  n'ayant  que  quatorze  ans,  et  don  Carlos  quel- 
ques mois  de  moins,  les  plénipotentiaires  français  furent 
les  premiers,  dit-on,  à  proposer  que  Philippe  épousât  la 
fille  de  Henri  IL  Philippe  se  hâta  d'accepter  la  main  de 
la  princesse  française...  Il  est  très-possible  qu'en  voyant 
sa  charmante  belle-mère,  don  Carlos  ait  regretté  que  la 
diplomatie  l'eût  trouvé  trop  jeune  pour  cimenter  l'aiUance 
entre  les  deux  couronnes  ;  mais  il  se  consola  bien  vite. 
S'il  se  montra  reconnaissant  de  la  bienveillance  avec 
laquelle  le  traitait  Elisabeth,  s'il  semblait  l'excepter 
seule  du  mépris  qu'il  montrait  pour  les  femmes,  il  est 
impossible  de  trouver  dans  leurs  relations  la  moindre 
trace  d'amour.  Elisabeth  voulait  le  retirer  de  la  vie  cra- 
puleuse qu'il  menait,  et  son  projet  était  de  le  marier  à  sa 
sœur  Marguerite  de  Valois.  C'eût  été  un  assez  triste 
cadeau  à  lui  faire.  Ajoutons  que  M.  Prescott  a  rassem- 
blé les  témoignages  les  plus  nombreux  et  les  plus  au- 
thentiques, pour  prouver  la  confiance  et  l'affection  qui, 
jusqu'au  dernier  moment,  régnèrent  entre  Philippe  et  sa 
femme...  La  cour  delà  reine  était  toute  française.  Telle 
était  la  séduction  exercée  par  cette  jeune  et  belle  prin- 
cesse, que  l'austère  PhiHppe  II  lui-même  en  subissait 
l'influence.  On  sait  qu'elle  mourut  en  couche,  et  quelque 
mois  après  don  Carlos.  Philippe  déclara  que  c'était  le 
coup  le  plus  rigoureux  quiTeût  encore  frappé  (1).  » 

Telle  est  l'analyse  sommaire  et  cependant  bien  suffi- 
sante pour  bien  poser  la  question,  du  chapitre  unique 

(1)  Mérimée,  l,  c.  snp.,  p.  590. 
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consacré  par  Prescott,  à  l'examen  de  l'épisode  de  don 
Carlos;  il  est  bien  établi,  dès  à  présent,  qu'il  n'y  a  pas 
un  mot  de  vrai  dans  les  prétendues  amours  de  don 
Carlos  et  d'Elisabeth,  et  que  par  conséquent,  et  pour 
bien  d'autres  raisons,  le  jeune  fils  de  Philippe  II  est 
mort  d'une  mort  naturelle.  Mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter 
là  ;  les  développements  donnés  à  l'examen  critique  et 
approfondi  de  cette  double  question  par  Gachard,  doivent 
compléter,  en  en  élargissant  le  cadre,  l'élucidation  de  ce 
point  important  del'histoire  d'Espagne,  qui  nous  intéresse 
assez  vivement,  puisqu'EUsabeth,  qu'on  a  voulu  trans- 
former quand  même  en  une  héroïne  de  roman  et  de 
théâtre,  était  et  resta  toujours  française  d'esprit  et  de 
cœur,  et  mérita  toute  l'affection  de  son  royal  époux,  dont 
on  a  fait  volontiers,  trop  facilement,  une  sorte  de  sombre 
tyran  de  mélodrame. 

Prescott  n'ayant  pas  connu  la  plus  grande  partie  des 
pièces  importantes,  est  extrêmement  incomplet,  très- 
souvent  inexact;  non-seulement  nous  pouvons  nous  fier 
entièrement  à  Gachard  et  à  M.  de  Motiy,  qui,  on  peut  le 
dire,  ont  épuisé  toutes  les  sources  d'informations,  mais 
encore,  dont  l'impartialité  à  l'égard  de  Philippe  II  s'affir- 
me avec  une  énergie  parfois  brutale,  —  que  l'on  nous 
passe  cette  expression,  qui  rend  bien  notre  pensée  sur  le 
caractère  de  ces  deux  historiens  modernes. 

«  Ce  n'est  point  par  intérêt  pour  la  mémoire  de  Phi- 
lippe II,  que  j'ai  pris  la  plume,  dit  M.  de  Moiiy,  résu- 
mant la  pensée  de  Gachard.  Je  plaindrais  l'historien  qui 
ressentirait  la  moindre  sympathie  pour  sa  politique  téné- 
breuse. J'ai  voulu  seulement  éclaircir  un  fait  obscur,  et 
en  somme,  quelle  que  soit  l'horreur  que  m'inspirent  cette 
oppression  universelle,  cette  subordination  absolue  des 
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corps  et  des  âmes  à  un  pouvoir  tout  ensemble  religieux 
et  politique,    Vhistoire  doit  à  tous  la  vérité  (1).  » 

Or,  Philippe  II  n'a  besoin  que  de  la  vérité,  et  la  réha- 
bilitation de  ce  prince  (une  sorte  de  Louis  XI,  selon  les 
hommes  du  siècle  dernier),  nous  sera  fournie,  bien  invo- 
lontairement, par  Gachard  ;  ces  sortes  de  témoignages 
n'en  sont  que  plus  précieux  à  recueillir,  et  nous  n'avons 
garde  d'y  manquer,  comme  nous  l'avons  déjà  tout  ré- 
cemment fait  pour  l'étude  du  caractère  de  Charles  V,  roi 
de  France  (2). 

Le  15  novembre  1543,  Philippe  II  épousait  la  princesse 
dona  Maria,  sa  cousine  ;  il  avait  alors  seize  ans  et  demi, 
et  était  l'un  des  princes  de  son  temps,  les  mieux  faits  et 
les  plus  agréables  (3).  Deux  ans  s'étaient  à  peine  écou- 
lés, (8  juillet  1545),  que  la  princesse  donnait  le  jour  à  un 
fils  qui  devait  être  don  Carlos,  dont  la  naissance  fut  sui- 
vie quatre  jours  après  de  la  mort  de  sa  mère,  causée 
par  une  imprudence  déjeune  femme.  Il  est  plus  aisé  de 
se  figurer  que  de  dépeindre  la  douleur  que  Philippe  II 
ressentit  de  cette  fin  prématurée  ;  il  passa  trois  semaines 
sans  voir  personne. 

Il  choisit,  pour  gouvernante  de  l'infant,  dona  Leonor 
de  Mascarenas,  aux  soins  de  laquelle  il  avait  été  confié 
lui-même  dans  son  bas-âge.  «  Mon  fils,  lui  dit-il,  a  perdu 


(1)  Don  Carlos  et  Philippe  II,  p.  XII  et  XIII. 

(2)  Voyez  la  dixième  série  des  Erreurs  et  mensonges  historié 
quesy  p.  171-272. 

(3)  «En  estos  tierapos  era  de  los  galiardos  y  herraosos  que  avia 
en  el  raundo.  »  (Sandovui,  Historia  de  Carloz  F,  livre  XXVI» 
S.  1.) 
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sa  mère  ;  vous  lui  en  servirez,  traitez-le  comme  telle  (1).  » 
Jusqu'à  l'âge  de  sept  ans  accomplis,  Philippe  laissa  son 
fils  entre  les  mains  des  femmes.  A  cette  époque,  il  lui 
donna  un  gouverneur,  qui  fut  don  Antonio  de  Rojas, 
tandis  qu'Honorato  Juan  devenait  son  précepteur.  «  Je 
«  vous  charge  beaucoup,  écrivait  le  roi  à  ce  dernier,  de 
«  travailler  à  former  l'infant  à  la  vertu  et  aux  con- 
«  naissances  humaines,  ainsi  que  vous  le  devez  à  la 
«  grande  confiance  que  j'ai  placée  en  vous,  en  vous 
«  donnant  un  emploi  de  tant  d'importance  (2).  » 

Le  choix  que  le  roi  avait  fait  d'Honorato  Juan,  fut  uni- 
versellement approuvé.  Issu  d'une  famille  ancienne  et 
distinguée,  Juan,  après  avoir  fait  de  brillantes  études, 
était  allé  àLouvain,  où  il  avait  suivi  les  leçons  du  savant 
Vives  ;  il  passait  pour  un  des  hommes  les  plus  instruits 
de  l'Espagne  (3),  et  il  joignait  à  un  savoir  prodigieux,  le 
caractère  le  plus  élevé  et  des  mœurs  exemplaires. 

Dès  le  mois  d'août  1554,  Juan  donnait  ses  premières 
iL-çons  à  l'enfant  royal.  Quelques  temps  après,  il  soumit 
au  roi,  alors  en  Angleterre,  le  plan  qu'il  se  proposait  de 
suivre,  pour  développer  graduellement  l'intelligence  de 
son  élève.  Philippe,  en  approuvant  ce  plan  ,  engagea 
Juan  à  mettre  tout  d'abord  entre  les  mains  de  son  élève 
les  auteurs  les  plus  faciles,  afin  que  les  difficultés  ne  le 


(1)  «  Mi  hijo  queda  sinmadre  ;  vos  lo  aveis  de  ser  suya,  tratad 
mêle  como  tal.  » 

(2)  Lettre  du  3  juillet  f  554,  apudAth.  Kircher.  Principis  chrù- 
tiani  archetypon  poUticum^  etc.,  1672,  in-'i,  p.  135. 

(3)  Alvaro  Nunez,  cité  par  Kircher,  p.  146. 
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rebutassent  point  et  ne  lui  fissent  pas  prendre  en  dégoût 
l'étude  (1), 

De  tels  soins  produisirent  bientôt  le  fruit  que  le  pré- 
cepteur pouvait  s'en  promettre  :  l'infant  montrait  de 
l'application,  il  écoutait  avec  plaisir  les  leçons  qu'on  lui 
donnait,  il  en  profitait.  Il  ne  manquait  pas  d'ailleurs 
d'esprit  naturel.  On  conçoit  la  joie  de  Philippe,  en  rece- 
vant des  nouvelles  aussi  satisfaisantes (2).  Malheureuse- 
ment, cette  ardeur  de  don  Carlos  pour  l'étude  ne  se 
soutint  pas. 

Avant  de  continuer  ce  récit,  qu'il  nous  soit  permis  de 
faire  remarquer  que  Philippe  II  n'apparaît  pas  ici  sous 
des  traits  antipathiques,  loin  de  là.  Epoux  et  père,  il  est 
à  la  hauteur  de  ses  devoirs,  et  prévient  tout  d'abord  en 
sa  faveur;  la  suite  des  événements  soutiendra-t-elle 
cette  opinion  ?  C'est  ce  que  nous  n'allons  pas  tarder  à 
voir  et  à  constater,  appuyé  sur  le  témoignage  des  auteurs 
espagnols,  et,  ce  qui  est  peut-être  plus  précieux  encore, 
sur  celui  des  divers  agents  diplomatiques  étrangers, 
attachés  à  la  cour  de  Philippe  II. 

L'empereur  Gharles-Quint  n'avait  pas  encore  vu   son 


(1)  «  Lo  queme  parece  sobre  ello  es  que  por  aora,  à  los  princi- 
pios,  le  deveys  poner  en  los  autores  mas  faciles,  porque  la  difi- 
cultad  noie  espante,  ô  le  haga  aborrecer  las  lelras.  »  (Lettre  de 
Philippe  II  à  Juan,  le  6  mai  1555,  ap.  Kircher,  p.  137.) 

(2)  Lettre  de  Philippe  II  à  Juan,  le  2  mai  1556,  ap.  Kircher,  p. 
138.  «  Por  las  nue  vas  que  me  dais  de  los  estudios  del  principe  mi 
hijo  y  de  lo  bien  que  aprovecha  que  no  avia  cosa  que  me  pu- 
diesse  dar  mayor  contentamiento,  que  ver  que  del  trabajo  que 
tirnays  sale  et  fruto  queyodesseo.  » 
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petit-fils,  et  il  était  très-désireux  de  juger,  par  lui-même 
des  espérances  que  pouvait  donner  l'enfant;  ce  moment 
arriva  à  l'époque  où,  sur  le  point  d'abdiquer  en  faveur  de 
Philippe  II,  le  vieux  souverain  se  rendit  en  Espagne.  On 
est  peu  d'accord  sur  l'impression  produite  par  don 
Carlos  sur  son  aïeul.  Charles-Quint  aurait  dit  :  «  Il  me 
«  semble  qu'il  est  très-turbulent  ;  ses  manières  et  son 
«  humeur  ne  me  plaisent  guère  ;  je  ne  sais  ce  qu'il 
«  pourra  devenir  un  jour  (1).  »  Il  l'aurait  même  repris  sur 
le  peu  de  respect  et  d'égards  qu'il  montrait  à  la  princesse 
dona  Juana,  sa  tante  (2). 

Don  Carlos  ne  devait  plus  revoir  son  aïeul  ;  à  partir  de 
ce  moment,  une  amélioration  se  fit  remarquer  dans  ses 
études  et  dans  les  exercices  de  son  âge,  amélioration 
assez  peu  sensible  toutefois,  pour  que  son  précep- 
teur crût  devoir  encore  engager  le  roi  à  lui  adresser 
des  observations  à  ce  sujet  (3).  «Al'égard  de  ses  études, 
«  écrivait  don  Garcia  de  Tolède,  en  1557,  il  est  peu 
«  avancé,  parce  qu'il  étudie  de  mauvaise  grâce.  Il  en  est 
«  de  même  des  exercices  de  la  gymnastique  et  de  Tes- 
«  crime  (4).»  La  situation  de  don  Carlos  empirait  si  grave- 
ment, au  point  de  vue  moral,  que  la  princesse  dona 
Juana  elle-même  en  écrivit  à  Charles-Quint  :  «  Ce  sera 
«  un  peu  de  fatigue  pour  Votre  Majesté,  lui  dit-elle,  que 
«  d'avoir  le  prince,  mais  ce  sera  lui  donner  la  vie  :  aussi, 

(1  )  Manuscrit  du  chanoine  Gonzalez,  cité  par  M.  Mignet, 
Charles -Quint,  etc.,  p.  ioo. 

(2)  Cabrera,  Historia  de  Felipe  II,  liv.  II,  chap.  xi,  p.  91. 

(3)  Lettre  d'H.  Juan  au  roi,  du  2  août  4557,  dans  la  Coleccion 
de  documentos  ineditos,  etc.,  tome  XXVI,  p.  479. 

(4)  Archives  de  Simancas,  Estado,  leg.  H9. 
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«  je  supplie  Votre  Majesté,  d'ordonner  qu'il  s'y  rende 
«  incontinent,  car  Votre  Majesté  ne  saurait  croire  à  quel 
«  point  il  importe  qu'Elle  nous  fasse  à  tous  cette 
«  grâce  (1).  » 

«  Des  instances  aussi  pressantes,  et  les  terirtes  dans 
lesquelles  elles  sont  exprimées,  doivent  faire  supposer 
qu'il  n'y  avait  pas  à  reprocher  seulement  à  don  Carlos 
un  manque  d'application,  mais  que  des  penchants  vi- 
cieux, de  graves  défauts  de  caractère  alarmaient  ceux 
qui  avaient  mission  de  veiller  sur  sa  jeunesse  (2).  » 

Voici  ce  que  l'ambassadeur  vénitien  Badoaro  raconte 
des  inclinations  et  du  naturel  du  jeune  prince  :  «  Faible 
de  complexion,  il  annonce  un  caractère  cruel.  Tout  en  lui 
dénote  qu'il  sera  d'un  orgueil  sans  égal,  car  il  ne  pou- 
vait souffrir  de  rester  longtemps  en  présence  de  son 
père  ni  de  son  aïeul,  le  bonnet  à  la  main.  Il  est  colère  au- 
tant qu'un  jeune  homme  peut  l'être,  et  obstiné  dans  ses 
opimons  (3)...  » 

Charles-Quint,  à  qui  ses  goûts  et  plus  particulièrement 
encore  ses  infirmités  graves  commandaient  un  repos 
absolu,  ne  voulut  pas  se  charger  de  prendre  don  Carlos 
auprès  de  lui,  au  monastère  de  Juste  ;  peu  de  temps 
après,  il  mourut  (1558),  et  dès  lors  l'infant  fut  délivré 
du  seul  frein  qu'il  respectât;  ce  fut  un  grand  mal- 
heur pour  lui  que  la  mort   de  son   aïeul.   A  partir  de 


(1)  Lettre  du  8  août  ioiJS,  dans  la  Retraite  et  mort  de  Charles- 
Qumt,  etc.,  tome  II,  p.  466. 

(2)  Gachard,  op.  c.  sup.,  p.  33. 

(3)  Relations  des  ambassadeurs   vénitiens  sur  Charles-Quint  et 
Philippe  II,  p.  63  et  suiv. 
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cette  époque,  on  remarqua  qu'il  s'abandonnait  de  plus  en 
plus  à  ses  penchants  ;  une  lettre  de  Juan,  adressée  à 
Philippe  II,  pour  lui  seul,  nous  fournit  là-dessus  des 
renseignements  précis  (i).  Le  roi  lui  répondit  de  manière 
à  le  tranquilliser  :  «Je  sais  que  vous  avez  de  mon  fils 
«  tout  le  soin  convenable  ;  je  vous  invite  à  continuer, 
«  quoique  le  prince  ne  profite  pas  de  vos  leçons  et  de 
«  vos  avis  autant  qu'il  le  faudrait;  mais  cela  servira 
<(  toujours  à  quelque  chose  (2).  » 

Le  31  janvier  1560,  Elisabeth  de  Valois  épousait,  à 
Guadalajara,  Phihppe  II,  sous  les  plus  heureux  auspices, 
de  part  et  d'autre,  au  dire  d'un  témoin  oculaire  (3).  » 

Cependant  don  Carlos  dépérissait  de  jour  en  jour, 
consumé  parla  frèvre  qui  le  dévorait  depuis  plus  de  deux 
années  déjà,  malgré  tous  les  moyens  employés  pour  la 
combattre  (4).  Les  médecins  conseillèrent  au  roi  de  le 
faire  changer  d'air.  Philippe,  à  qui  il  en  coûtait  sans 
doute  d'éloigner  de  lui  son  fils,  choisit  Alcala  de  Hena- 
rès,  distante  de  six  à  sept  lieues  de  Madrid,  qui  lui  avait 
été  recommandée  pour   la  bonté  de   son  air.  Revenu 


(1)  Coleccion  de  documentos  inédites,  etc.,  tome  XXVI, 
p.  398. 

(2)  «  ...  He  entendido  la  salud  de!  serenissimo  principe  mi 
hijo,  y  lo  que  passa  en  lo  de  su  estudio,  de  que  se  que  teneys  el 
cuidado  que  conviene;  y  assi  os  encargo  lo  hagays,  aunque  no 
saïga  tarabien  à  ello  como  séria  menesler,  que  todavia  approve- 
charâ...  »  (Lettre  du  31  mars  4539,  ap,  Kircher,  p.  140). 

(3)  Le  secrétaire  Courtewille,  lettre  du  2  février  au  président 
Viglius. 

(4)  Mémoire  de  l'évèque  de  Limoges  pour  Charles  IX,  du  3 
septembre  1561. 
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bientôt  à  une  meilleure  santé,  il  y  avait  près  de  deux 
mois  que  don  Carlos  était  sans  fièvre,  et  son  rétablisse- 
ment faisait  des  progrès  de  plus  en  plus  sensibles,  lors- 
qu'un funeste  accident  vint  non-seulement  détruire  les 
espérances  qu'on  en  avait  conçues,  mais  encore  mettre 
en  péril  la  vie  du  prince.  Une  chute  dans  un  escalier  lui 
fit  une  grave  blessure  à  la  tête  (1).  Le  mal  fut  soigné 
légèrement;  les  médecins  espagnols  de  cette  époque 
étaient  de  médiocres  praticiens  ;  toute  leur  conduite, 
depuis  l'origine  jusqu'à  la  fin  de  la  maladie  occasionnée 
à  don  Carlos  par  sa  chute,  dénote  leur  peu  d'expérience 
et  d'habileté.  La  plaie  que  le  prince  avait  à  la  tête  com- 
mença d'offrir  un  aspect  de  plus  en  plus  inquiétant  :  une 
première  opération  douloureuse  et  à  peu  près  inutile 
empira  l'état  du  malade. 

((  A  la  vue  du  danger  que  courait  son  fils,  Philippe  II 
ordonna  que  des  prières  publiques  fussent  dites  journel- 
lement dans  toute  l'Espagne.  Lui-même,  il  passa  des 
heures  entières  à  genoux,  à  prier  et  à  demander  à  Dieu 
qu'il  lui  conservât  son  unique  enfant  (2).  Il  voulut  pré- 
sider à  toutes  les  consultations  des  médecins,  quoiqu'il 
y  en  eût  qui  ne  durèrent  pas  moins  de  quatre  heures  (3). 
Pendant  toute  cette  crise,  le  roi  prodigua  à  son  fils  les 
soins  les  plus  tendres,  les  attentions  les  plus  affectueuses. 

(i)  Lettre  de  l'ambassadeur  de  Venise,  Paolo  Tiepolo,  du  24 
arril  io62. 

(2)  Gachard,  p.  79.  (Cf.  Lettre  de  l'ambassadeur  de  Venise,  du 
16  mai.  Relation  jointe  à  une  lettre  écrite  le  23  mai  io62,  à  la 
duchesse  de  Parme,  par  le  secrétaire  Courtewille). 

(3)  Il  y  en  eut  quatorze  auxquelles  il  assista.  (Relation  de 
Daza). 
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Le  comte  Annibal  d'Emps,  qui  était  présent,  disait  à 
l'ambassadeur  de  Florence,  que  voir  le  prince  dans  son 
lit,  la  pâleur  de  la  mort  sur  le  visage,  avait  été  certes 
un  sujet  de  grande  compassion,  mais  que  voir  le  roi  ser- 
vir incessamment  son  fils,  les  yeux  remplis  de  larmes, 
avait  été  un  spectacle  à  faire  pleurer  les  pierres  (1).  Tous 
les  serviteurs  de  don  Carlos  rivalisèrent  de  diligence  et 
de  sollicitude  pour  lui.  » 

L'Espagne  entière  s'associa  à  l'affliction  de  son  roi. 
Partout,  les  églises  se  remplirent  de  gens  qui  venaient 
demander  à  Dieu,  avec  la  plus  grande  ferveur,  la  guéri- 
son  du  prince. 

Neuf  médecins  et  chirurgiens  étaient  réunis  autour 
du  lit  de  don  Carlos,  ils  avaient  épuisé  les  ressources  de 
leur  art  ;  tous  leurs  efforts  étaient  restés  vains.  L'état  du 
malade  s'aggrava  à  un  tel  point,  que  selon  leur  jugement 
unanime,  il  n'avait  plus  que  trois  ou  quatre  heures  à 
vivre.  Les  ministres  du  roi  lui  conseillèrent  de  s'éloi- 
gner, pour  n'être  pas  témoin  d'un  spectacle  qui  lui  au- 
rait déchiré  le  cœur.  Philippe  partit  au  milieu  de  la 
nuit,  en  proie  à  une  douleur  inexprimable,  et  soufl'rant 
lui-même  de  la  fièvre,  résultat  des  peines  d'esprit  et  de 
corps  qu'il  venait  d'endurer. 

Après  de  longs  débats,  il  fut  décidé  qu'on  trépanerait 
le  jeune  prince,  et  l'opération  eut  lieu;  le  mieux  qu'é- 
prouva le  malade  fut  assez  notable  pour  que  lui-même 
l'attribuât  à  un  miracle  du  ciel. 

PhiHppe  II  ne  comptait  plus  revoir  son  fils  ;  aussi, 
aux  premiers  avis  qui  lui  furent  donnés  de  l'amélioration 
inespérée  survenue  dans    l'état  du  prince,  il  craignit 

(1)  Lettre  de  l'ambassadeur  de  Florence,  du  li  mai. 
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qu'elle  ne  fût  qu'apparente.  De  nouvelles  dépêches  l'ayant 
rassuré  tout  à  fait,  il  revint  à  Alcala.  Peu  de  jours  après, 
don  Carlos  était  complètement  guéri.  La  joie  de  Phi- 
lippe II  fut  grande,  lorsqu'il  vit  son  fils  entrer  dans  sa 
chambre,  et  ill'embrassa  avec  effusion. 

PhiUppell,  dès  son  retour  en  Espagne,  se  proposait  de 
convoquer  les  cortès  d'Aragon,  de  Valence  et  de  Cata- 
logne ;  une  nouvelle  maladie  survenue  h  don  Carlos 
l'empêcha  de  l'emmener  avec  lui.  C'était  une  triste 
destinée  que  celle  de  ce  prince:  depuis  six  ans  déjà,  il  se 
voyait  en  proie  à  un  mal  qui  lui  avait  laissé  à  peine  quel- 
ques instants  de  trêve  et  qui  épuisait  en  lui  les  sources 
de  la  vie  ;  cependant  il  y  eut  encore  un  retour  de  santé,  et 
c'est  à  ce  moment  que  le  baron  Dietrichstein,  ambassa- 
deur d'Autriche,  traçait  de  ce  prince  deux  portraits,  le 
premier  sur  des  oii-dit,  le  second  en  témoin  oculaire  des 
faits  qu'il  retrace. 

«Son  père  ne  l'emploie  en  rien,  ce  qui  le  chagrine  vive- 
ment. Peut-être  y  a-t-il  des  raisons  pour  cela,  car  il  est 
d'un  caractère  violent  et  irritable,  et  il  se  laisse  quelque- 
fois aller  à  de  terribles  colères.  Ce  qu'il  a  sur  le  cœur,  il 
le  dit  sans  déguisement,  n'importe  la  personne  qui 
pourrait  en  être  blessée.  Quand  il  a  conçu  du  méconten- 
tement contre  quelqu'un,  il  n'en  revient  pas  aisément.  Il 
se  montre  opiniâtre  dans  ses  idées  et  poursuit  jusqu'au 
bout  ce  qu'il  s'est  proposé  une  fois  :  de  façon  qu'il  y  a 
bien  des  gens  qui  s'effraient  de  ce  qu'il  serait  capable  de 
faire,  si  la  raison  cessait  de  le  maintenir  dans  la  bonne 
voie  (1)...  » 

(1)  Koch,  Quellen  zur  Oeschichte  des  Kaisers  Maximilian  II, 
p.  127. 
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Don  Carlos  avait  alors  dix-huit  ans. 

Les  ambassadeurs  de  Venise,  dans  leur  portrait  de  ce 
prince,  ajoutent  à  celui  que  vient  de  tracer  l'ambassadeur 
d'Autriche  et  en  renforcent  les  couleurs...  «  La  figure  de 
don  Carlos  est  laide  et  désagréable...  Lorsqu'il  est  passé 
de  l'enfance  à  la  puberté,  on  ne  l'a  vu  prendre  plaisir  ni  à 
l'étude,  ni  aux  armes,  niàréquitation,ni  à  d'autres  choses 
vertueuses,  honnêtes  et  plaisantes,  mais  seulement  à 
faire  mal  à  autrui...  Il  n'aime  personne  qu'on  sache; mais 
il  y  a  beaucoup  de  gens  qu'il  hait  à  mort.  Il  est  enchanté 
de  recevoir  des  présents  et  il  les  recherche  ;  mais  il  n'en 
fait  point  aux  autres.  Dans  tout  il  montre  de  la  répu- 
gnance à  être  utile  et  une  très-grande  inclination  à  nuire  . 
Ses  paroles  manquent  de  suite  (2).  » 

Don  Carlos  allait  accomplir  sa  dix-neuvième  année.  Le 
roi,  son  père,  s'occupa  de  l'organisation  de  sa  maison. 
Phihppe  II,  plus  d'une  fois  déjà,  avait  eu  à  se  plaindre 
de  l'esprit  d'indépendance  de  son  fils  et  du  peu  de  défé- 
rence qu'il  lui  montrait(3);  il  lui  parut  important  de  placer 
auprès  du  prince  quelqu'un  qui  lui  fût  tout  dévoué.  Il 
conféra  à  Ruy  Gomez  de  Silva  la  charge  que  le  décès  de 
don  Garcia  de  Tolède  avait  rendu  vacante. 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  Brantôme  passa  par  Madrid, 
revenant  du  Portugal.  Il  s'y  fit  présenter  à  la  cour  et  le 
prince  d'Espagne  ne  fut  pas  le  personnage  qu'il  y  observa 
le  moins.  «  S'il  eût  vécu,  il  eut  fait  enrager  son  père,  car 


(1)  Relation  du  19  janvier  1563,  aux  Archives  de  Venise. 

(2)  Saint-Sulpice  écrivait  à  sa  cour,  le  12  juin  1564^  que  don 
Carlos  commençait  à  se  montrer  assez  à  rebours  au  roi  et  à  ce 
quHl  lui  ordonnait. 
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il  était  fort  bizarre  et  tout  plein  denatretés(l).  Il  menaçait, 
il  frappait,  il  injuriait:  si  bien  que  don  Ruy  Gomez, 
fort  favori  du  roi  d'Espagne,  n'en  pouvait  Jouir,  et  à  tou- 
te heure  il  suppliait  le  roi  de  lui  ôter  cette  charge  et  de 
la  donner  à  un  autre  ;  qu'il  en  serait  très-aise...  Et  tou- 
jours ce  prince  (don  Carlos)  menaçait  son  gouverneur 
qu'un  jour,  quand  il  serait  grand,  il  s'en  repentirait.  Quand 
à  ses  autres  serviteurs  et  officiers,  quand  ils  ne  le  ser-- 
valent  pas  bien  à  son  gré,  il  ne  faut  point  demander 
comment  il  les  étrillait  (2).  » 

Quelles  que  fussent  les  imperfections  physiques  et 
morales  de  don  Carlos,  il  n'y  avait  pas  de  princesse,  en 
Europe,  qui  n'eût  été  disposée  à  donner  sa  main  à  l'hé- 
ritier présomptif  du  plus  puissant  royaume  de  la  chré- 
tienté. Tour  à  tour  Marguerite  de  Valois,  Marie  Stuart, 
l'archiduchesse  Anne,  la  tante  même  de  don  Carlos,  dona 
Juana,  furent  proposées  au  jeune  prince;  on  parla  même 
de  la  reine  Elisabeth  d'Angleterre.  Philippe  II  ne  sa- 
vait que  répondre  à  ces  ouvertures  matrimoniales  ;  le 
caractère  de  son  fils  le  préoccupait  beaucoup,  non  sans 
raison. 

C'est  ici  le  lieu  de  donner  le  portrait  de  PhiHppe  II, 
tel  que  l'a  tracé  M.  Gachard  avec  un  soin  minutieux  qui 
en  garantit  la  parfaite  ressemblance. 

«Quoiqu'il  fût  d'une  taille  au-dessous delamoyenne, il 
régnait  dans  toute  sa  personne  un  air  de  majesté  que  re- 
haussait encore  sa  manière  de  se  vêtir,  à  la  fois  élégante 


(1)  Ruses,  détours. 

^2)  Brantôme,  Œuvres  complètes^  édit.  Buchon,   1838,  tome  I, 
p.  126  et  127. 
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et  simple,  car  il  ne  portait  que  du  drap  de  soie,  à  l'ex- 
clusion de  l'or-  et  de  l'argent  (1),  son  abord  était  grave, 
mais  il  recevait  avec  affabilité  et  il  écoutait  avec  atten- 
tion ceux  qui  avaient  à  l'entretenir  (2).  Jamais  il  ne  se  fâ- 
chait, quelque  chose  qu'on  pût  lui  dire  (3).  Ses  réponses 
étaient  en  général  précises  et  gracieuses  ;  le  plus  souvent 
il  les  accompagnait  d'un  sourire  aimable,  mais  il  évitait 
de  décider  ou  de  s'engager  sur  les  demandes  qui  lui 
étaient  faites  :  il  voulait  prendre  le  loisir  de  les  examiner 
et  de  les  faire  examiner  par  ses  ministres.  Il  était  réservé, 
surtout  dans  ses  communications  avec  les  ambas- 
sadeurs étrangers,  qu'il  invitait  presque  toujours  à  lui 
remettre  des  mémoires  ou  des  notes  sur  les  sujets  dont 
ils  venaient  de  l'entretenir  (4). 

((  Quand  il  était  à  Madrid,  il  donnait  audience  à  tous 
ceux  qui  la  demandaient.  En  se  rendant  de  sa  chambre  à 
la  chapelle  où,  chaque  matin,  il  entendait  la  messe,  en 
sortant  de  la  chapelle  pour  aller  se  mettre  à  table,  enfin 
en  retournant  à  sa  chambre  après  son  dîner,  il  recevait 
toutes  les  suppliques  qu'on  voulait  lui  présenter,  et  si 


(1)  Cabrera,  livre  V,  chap.  XVII;,  p.  275.  —  Relation  de  Gio- 
vanni Soranzo,  de  1563,  dans  les  Relazioni  degli  ainhasciatori- 
veneti,  série  I,  tome  V,  p.  112.  Relation  d'Alberto  Badoero,  de' 
1578,  ibid,  p.  276. 

(2)  Rtlazioni  degli  ambasciatoH  veneti,  etc.,  sériel,  tome  V> 
passim. 

(3)  Relation  de  Federico  Badoero,  dans  les  Relations  des  am- 
bassadeurs vénitiens, sur  Chat^es-Quint  et  Philippe  II,  p.  38. 

(4)  Relazioni  degli  ambasciatoH  veneti,  etc.,  série  I,  tome  V, 
passim. 
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quelque  personne  témoignait  le  désir  de  lui  adresser  la 
parole,  il  s'arrêtait  pour  écouter  ce  qu'elle  avait  à  lui 
dire  (1). 

«  La  délicatesse  de  sa  complexion  lui  imposait  plus 
d'un  ménagement  :  il  dormait  beaucoup  ;  il  était  très- 
réglé  dans  sa  manière  de  vivre,  ne  mangeait  ni  poisson 
ni  fruits,  dont  son  père  faisait  une  consommation  immo- 
dérée et  se  nourrissant  des  mets  les  plus  substantiels  (2). 
Le  vendredi-saint  était  le  seul  jour  de  l'année  où  il  ne 
fût  pas  servi  de  viande  sur  sa  table  ;  les  autres  jours  de 
jeûne  prescrits  par  l'Eglise,  il  avait  reçu  du  pape  la  per- 
mission d'en  manger,  pourvu  qu'il  le  fît  d'une  seule  es- 
pèce, telle  que  chapon,  veau,  bœuf  ou  mouton  (3).  Les 
vendredis,  les  samedis  et  les  vigiles,  il  dînait  toujours 
en  particulier,  pour  ne  pas  donner  un  mauvais  exem- 
ple (4).  Sa  tempérance  était  remarquable  ;  il  vidait,  deux 
fois  ou  deux  fois  et  demie  au  plus  à  son  repas,  un  verre 
de  cristal,  de  médiocre  grandeur  (5). 

((  Il  n'y  avait  personne,  à  sa  cour,  qui  remplît  plus 
ponctuellement  que  lui  ses  devoirs  religieux.  Il  assistait 

(1)  Relations  de  Paolo  Tiepolo,  de  Giovanni  Soranzo,  de  Sigis- 
mondo  Cavalli,  dans  le  tome  cité  des  Relazioni. 

(2)  Voyez  les  relations  de  Michèle  Suriano,  de  Paolo  Tiepolo, de 
Giovanni  Soranzo,  de  Sigismondo  Cavalli,  de  Lorenzo  Priuli, 
d'Alberto  Badoefo  ,  dans  les  Relazioni  degli  ambasciatori  veneti, 
série  I,  tomes  III  et  V. 

(3)  Relations  de  Sigismondo  Cavalli,  p.  183. 

(4)  Il  venerdi,  sabato  e  le  vigilie,  per  non  dar  cattivo  esempio, 
sempre  mangia  ritirato.  —  Relation  de  Giovanni  Soranzo,  p.  142. 

(5)  Même  relation,  ihid.  —  Relation  d'Alberto  BadoerO)  tôtd*» 
p.  270. 
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avec  régularité  aux  offices  divins  et  communiait  quatre 
fois  au  moins  par  année.  Il  connaissait,  aussi  bien  qu'un 
ecclésiastique  même,  les  cérémonies  de  l'Eglise  (1).  En 
toute  occasion  il  témoignait  son  respect  de  la  religion  et 
de  ses  ministres.  Pendant  qu'il  tenait  les  Cortès  de 
Monzon,  il  arriva  un  jour  qu'allant  à  cheval  de  son  palais 
au  lieu  où  les  Cortès  étaient  assemblées,  il  rencontra  le 
Saint-Sacrement  qu'on  portait  à  un  malade  :  il  descendit 
aussitôt  de  cheval,  accompagna  le  prêtre,  son  bonnet  à 
la  main,  jusqu'à  la  maison  où  celui-ci  était  appelé  , 
attendit  à  la  porte  qu'il  eût  rempli  les  devoirs  de  son 
ministère,  et  enfin  reconduisit  le  Saint-Sacrement,  tou- 
jours la  tête  découverte,  à  l'église  d'où  il  avait  été  tiré  (2). 
«  Ses  passe-temps  étaient  des  plus  paisibles.  Les  fêtes, 
les  spectacles,  avaient  peu  d'attrait  pour  lui.  Dans  sa 
jeunesse,  en  Espagne  et  aux  Pays-Bas,  il  avait  quelque- 
fois pris  part  à  des  joutes  et  à  des  tournois,  mais  il 
l'avait  fait  moins  par  goût  que  pour  l'opinion  du  monde  ;3). 
Ce  qu'il  aimait,  c'était  la  campagne,  la  solitude.  Aussi, 
bien  souvent,  il  quittait  à  l'improviste  Madrid,  pour 
aller,  tantôt  au  Pardo ,  tantôt  à  Aranjuez  ou  à  l'Es- 
curial,  quand  il  eût  fait  bâtir  ce  somptueux  monastère. 
Là,  il  ne  s'entourait  que  d'un  petit  nombre  de  ses  servi- 
teurs^ ne  recevait  les  ambassadeurs  étrangers  que  dans 
des  occasions  extraordinaires  et  pressantes  et  ne  com- 


I)  Relation  de  Paolo  Tiepolo,   p.  62.   —    Relation  de  Matteo 
Zane,  de  1584,  dans  les  Relazioni,  etc.^  série  I,  tome  V,  p.  300. 

(2)  Relation  de  Giovanni  Soranzo,  p.  H2. 

(3)  Relations  des  ambassadeurs  vénitiens^  etc.,  p.  39. 

(4)  Papiers  d'Etat  du  cardinal  de  Granvelle,  tome  V,  p.  491. 
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muniquait  avec  ses  propres  ministres  que  par  écrit  (1). 
On  se  tromperait  pom^tant,  si  l'on  s'imaginait  qu'il  allât 
chercher,  dans  ces  résidences,  un  repos  absolu  del'esprit: 
loin  de  là,  il  y  travaillait  plus  encore  peut-être  qu'en  son 
palais  de  Madrid  (2).  » 

On  voit  —  pour  nous  servir  d'un  mot  d'un  grand  poli- 
tique, —  qu'il  y  avait,  dans  Philipe  II,  l'étoffe  de  trois 
roisetd'un  honnête  homme  ;  un  défaut  capital,  cependant, 
obscurcissait  ses  qualités,  la  timidité  et,  plus  encore, 
l'indécision,  qui  fut  la  cause  de  bien  des  ennuis  pour  ce 
monarque  et  son  entourage,  et  joua  un  rôle  souvent  fâ- 
cheux dans  ses  rapports,  d'ailleurs  très-difficiles  et  très- 
tendus,  avec  son  fils  don  Carlos. 

Philippe  II  ne  pouvait  voir  avec  indifférence,  ni  les 
excès  de  bouche  que  faisait  son  fils,  et  qui  détruisaient 
sa  santé,  ni  les  extravagances  et  les  brutalités  auxquelles 
il  se  livrait,  et  qui  compromettaient  sa  dignité  autant  que 
sa  réputation.  Il  l'en  reprenait  fréquemment,  et  même 
avec  sévérité.  L'orgueil  du  prince  se  révoltait  contre  ces 
observations,  qui  étaient  chaque  fois  une  cause  de  nou- 
velle aigreur  entre  eux  (3). 

Don  Carlos  avait  été  destiné,  dès  son  enfance,  au  gou- 


(1)  Relation  de  Paolo  Tiepolo,  p.  Ci.  —  Voyez  aussi  la  relation 
de  Sigisraondo  Cavalli,  p.  182. 

(2)  Lettre  de  Fourquevaulx  à  Charles  IX,  du  30  novembre  1567 
et  Hopperus  à  Vif,^lius,  (lettre  du  2  novembre  1569.)  —  Gachard 
tome  I,  p.  237-2 H. 

(3)  Lettre  de  Saint-Sulpice  à  Charles  IX,  du  9  septembre  1565, 
—  Adriani,  Istoria  de'suoi  tempi,  tome  V,  p.  13i>,  édit. 
de  1823. 
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vernement  des  Pays-Bas  :  pourquoi  donc,  disait-il,  son 
père  ne  réalisait-il  pas  une  intention  qui  était  de  noto- 
riété publique  en  Europe  ?  Il  s'en  offensait  et  s'en  plai- 
gnait avec  amertume.  Mais,,  comme  l'explique  très-judi- 
cieusement un  agent  diplomatique  de  cette  époque  : 
«  C'est  un  jeune  personnage  sujet  à  sa  tête,  et  facilement 
ferait-il  telles  choses  entre  les  Italiens  et  les  Flamands, 
dont  l'un  et  l'autre  (le  roi  et  lui)  se  repentiraient  (1).    » 

On  ne  s'étonnera  pas  que,  dans  les  mauvaises  dispo- 
sitions où  il  était  ,  don  Carlos  blâmât  tout  ce  que  faisait 
Philippe  II  (2)  ;  mais  si  l'on  en  croit  Brantôme,  il  pous- 
sait plus  loin  encore  l'oubli  du  respect  qu'il  devait  h  son 
père  (3). 

Le  mécontentement  que  don  Carlos  avait  du  roi  pre- 
nait, de  jour  en  jour,  le  caractère  d'une  véritable  aver- 
sion ;  il  s'étendait  aux  ministres  et  aux  serviteurs  de 
son  père,  à  ceux  surtout  qu'il  honorait  particulièrement 
de  sa  faveur.  On  rapporte  que,  rencontrant  au  palais  du 
président  du  conseil  de  Castille,  don  Diego  d'Espinosa, 
qui  avait  mis  obstacle  à  ce  qu'un  comédien,  nommé 
Cisneros,  donnât  une  représentation  devantlui,  il  le  saisit 
par  le  pan  de  sa  robe,  et,  mettant  la  main  à  son  poignard, 
lui  dit  avec  colère  :  «  Méchant  petit  prêtre,  vous  osez 


(1)  Lettre  de  Fourqiievaulx  à  Catherine  de  Médicis,  21  novem- 
bre io6o. 

(2)  Lettre  de  Fourquevaulx  à  Catherine  de  Médicis,  (3  novem- 
bre lb6o.)  Cf.  Dietrichstein,  lettre  à  l'empereur  d'Autriche,  (  24 
janvier  1566,) apudKoch,  Qaellen,  etc.  p.   151. 

(3)  Voyez  OEuvres  de  Brantôme,  etc.,  Paris..  1822,  tome  I, 
p.  321. 

6. 
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VOUS  attaquer  à  moi,  en  empêchant  Gisneros  de  venir 
me  servir  !  Par  la  vie  de  mon  père  ,  je  vous  tue- 
rai. »  On  ajoute  que,  s'il  ne  se  porta  point  aux  der- 
nières violences,  ce  fut  parce  que  Espinosa  lui  demanda 
grâce  à  genoux  (1).  On  peut  juger  de  l'impression 
que  produisit  ce  fait  sur  Philippe  II. 

Les  propres  officiers  de  don  Carlos  étaient,  pour  la 
plupart,  mal  vus  de  lui,  par  la  seule  raison  que  c'était  le 
roi  qui  les  lui  avait  donnés.  On  sait  déjà  comment  il  les 
traitait  ;  le  témoignage  de  Brantôme  à  cet  égard  est  cor- 
roboré par  celui  de  l'ambassadeur  de  Florence,  Leonardo 
de  Nobili  (2).  Du  reste,  sa  tante  elle-même,  la  princesse 
dona  Juana,  avait  souvent  à  se  plaindre  de  ses  procédés. 
Une  seule  personne  à  la  cour  se  voyait  l'objet  de  ses 
déférences  et  de  ses  hommages  :  c'était  la  reine  (3). 

('Les  poètes  et  les  romanciers — fait  observer  judicieu- 
sement M.  Gachard  (4),  —  ont  transformé,  en  une  pas- 
sion ardente  le  respect  et  la  sympathie  de  don  Carlos 
pour  la  reine  sa  belle-mère  ;  ils  ont  été  plus  loin  :  ils  ont 
fait  partager  cette  passion  par  Elisabeth,  cette  princesse 
si  pure,  cette  épouse  si  chaste  et  si  attachée  à  son  mari. 
Le  roman  et  le  théâtre  rCont  rien  de  commun  avec  l'histoire. 


(1)  Cabrera,  livre  Vil,  chap.  xxn,  p.  469. 

(2)  Odia  tutti  U  servitori  che  le  ha  dado  suo  padre,  e  in  ogni 
poca  d'occasione  da  loro  e  pugni  e  minaccia  di  preo^nalarli.  — 
(Lettre  de  Nobili  au  duc  de  Cosme  deMédicis,du  24juillet  1567  .) 

(3)  Lettre  de  Fourquevaulx  à  Catherine  de  Médicis,  du  3  no- 
vembre 1565.  Cf.  encore  une  lettre  du  même  personnage,  du  <2 
septembre  i567. 

(4)  Tome  I,  p.  274  et  275. 
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Don  Carlos  était  aussi  peu  fait  pour  éprouver  de  l'amour 
que  pour  en  inspirer.  » 

La  mésintelligence  qui  régnait  entre  le  prince  et  le 
roi  n'était  un  mystère,  à  Madrid,  ni  pour  les  courti- 
sans ni  pour  les  ambassadeurs  étrangers.  Le  peu 
d'amis  qu'avait  don  Carlos  s'en  affligeaient  ;  la  reine 
douairière  de  Portugal,  Catherine  d'Autriche,  son 
aïeule,  n'était  pas  celle  qui  s'en  inquiétait  le  moins  ;  elle 
essaya  de  le  ramener  à  une  conduite  plus  digne  de  lui 
et  à  de  meilleurs  sentiments  pour  son  père  (1).  Son  an- 
cien précepteur,  l'évêque  d'Osma,  y  employait  aussi  tout 
son  zèle  et  tout  ce  qu'il  avait  d'influence  sur  l'esprit  de 
son  élève.  Don  Carlos,  si  dur  pour  tant  d'autres,  avait 
toujours  honoré;  respecté,  aimé  son  maître  qui,  de  son 
côté,  avait  un  sincère  attachement  pour  son  élève,  quoi- 
qu'il ne  se  dissimulât  ni  ses  défauts  ni  ses  torts.  Obligé 
de  quitter  la  cour,  au  commencement  de  1566,  pour  aller 
dans  l'Estramadure  respirer  un  air  pluB  favorable  à  sa 
santé,  il  voulut  faire  entendre  encore  une  fois  au  prince 
le  langage  de  la  raison  et  du  devoir.  Il  lui  écrivit  une 
lettre  très-remarquable,  qui  servira  à  faire  apprécier  en 
même  temps  et  le  maître  et  le  disciple,  et  que  voici  dans 
ses  parties  essentielles  : 

«  La  prière  que  j'adresse  à  Votre  Altesse  est  de  se 
((  ressouvenir  de  trois  choses  que  je  lui  ai  souvent  mises 
«  devant  les  yeux. 

«  La  première  est  l'amour  et  la  crainte  de  Dieu,  avec 
«  ce  qui  en  dépend,  et  qui  consiste  à  tenir  grand  compte 


(1)  Voyez  l'extrait  d'une  de  ses  lettres  dcans  Kircher,  Principis 
christiani  archet ijponj  p.  18i-. 
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«  de  ses  commandements,  à  les  observer  aussi  bien  in- 
«  térieurement  qu'extérieurement,  pour  le  bon  exemple 
«  que  Votre  Altesse  est  obligée  de  donner  à  tout  le 
«  monde.... 

«  La  seconde  chose,  après  ce  qui  touche  Dieu,  est  que 
«  Votre  Altesse  obéisse  à  son  père,  le  servant,  le  satis- 
«  faisant  en  tout  ce  qu'il  vous  ordonnera  et  que  vous 
«  saurez  qu'il  désire  pour  votre  propre  bien  et  avan- 
«  tage....  De  cette  façon,  Votre  Altesse  aura  pour  elle  le 
«  public,  qui  naturellement  voit  avec  satisfaction  les  en- 
((  fants  respecter  leurs  parents  et  leur  obéir.  Et  elle  doit 
«  tenir  pour  très-certain,  comme  ce  l'est,  que  tous  les  au- 
«  très  chemins  sont  dangereux  et  trompeurs,  et  qu'ils 
«  conduisent  à  des  embarras  réels,  sans  aucun  avantage, 
«  parce  que  Dieu  le  permet  ainsi. 

<î  La  troisième  chose  est  que  Votre  Altesse  s'applique 
((  en  tout  temps  à  traiter  ses  serviteurs,  en  faits  et  en 
«  paroles,  avec  amour  et  douceur.  Gomme  je  l'ai  dit  plus 
«  d'une  fois  à  Votre  Altesse,  c'est  là  une  des  choses  qui 
«  d'ordinaire  donnent  et  peuvent  donner  le  ])lus  de  lustre 
«  à  un  prince,  qui  ont  le  plus  de  retentissement,  non- 
«  seulement  dans  son  propre  pays,  mais  encore  chez  les 
«  nations  étrangères,  et  qui  serventle  mieux  h  faire  connaî- 
«  tre  son  caractère  et  son  inclination  :  car,  ilyalieude  pré- 
«  sumer  que  tel  il  est  avec  ce  petit  nombre  de  gens  qu'il 
«  voit  habituellement,  tel  il  sera  avec  tout  le  monde,  et 
«  que  s'il  traite  mal  ceux  qui  le  servent  nuit  et  jour,  il 
«  sera  peu  disposé  à  traiter  bien  ceux  qui  à  peine  pour- 
«  ront  l'approcher,  loin  de  pouvoir  le  servir. 

«  Votre  Altesse  doit  observer  la  même  conduite  envers 
«  les   serviteurs  et  les  ministres  de  son  père  :  on  juge 
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«  habituellement  que  le  fils  est  d'autant  plus  ami  du  père 
«  et  désire  d'autant  plus  le  contenter,  qu'on  levoitmon- 
((  trer  de  l'affection  à  ceux  que  le  père  aime  et  honore. 

«  Ce  que  je  dis  des  serviteurs  et  des  ministres,  je 
«  l'applique  également  à  tous  les  autres,  puisque  Votre 
«  Altesse  doit  être  le  père  de  tous,  après  les  longs  et 
«  bienheureux  jours  du  roi,  notre  seigneur.  Que  Votre 
«  Altesse  accueille  donc  ceux  qui  viennent  lavoir  et  la  ser- 
«  vir  ;  qu'elle  les  écoute  avec  bienveillance  ;  s'ils  la  sup- 
«  plient  de  demander  pour  eux  quelque  chose  à  son  père, 
«  que,  sans  s'engager  trop,  elle  leur  promette  d'en  parler 
«  à  Sa  Majesté,  et  qu'elle  lui  parle  en  effet,  la  solHcitant 
«  de  les  favoriser  en  ce  qui  sera  juste  et  possible  ;  enfin 
«  qu'elle  leur  dise  peu  de  paroles,  mais  distinctes  et 
«  claires,  sans  leur  faire  de  questions  étrangères  à  l'objet 
«  dont  il  l'auront  entretenue,  ni  les  obliger  à  des  réponses 
«  difficiles  et  dont  ils  seront  aises  de  pouvoir  se  dis- 
((  penser. 

«  Surtout,  je  supplie  Votre  Altesse  d'avoir  une  très- 
«  grande  attention  à  n'offenser  qui  que  ce  soit,  en  par- 
«  ticulier  ni  en  général  :  car,  ainsi  que  je  lui  ai  dit  sou- 
«  vent,  c'est  là  pour  les  rois  une  chose  dangereuse  et 
«  qui  peut  avoir  les  plus  fâcheuses  conséquences,  en 
«  leur  faisant  perdre  l'amour  de  leurs  sujets,  comme  des 
«  exemples  notables  l'ont  prouvé.  Il  est  clair,  en  effet, 
«  que  de  pareilles  offenses  ne  se  prennent  de  personne 
«  plus  mal  que  des  princes,  par  la  raison  que  chacun 
«  désire  être  honoré  d'eux  et  obtenir  leur  faveur  et  que 
«  ceux  qui  reçoivent  cette  injure,  ne  pouvant  s'en  venger 
«  par  une  injure  semblable  ou  par  d'autres,  la  ressentent 
«  d'autant  plus  vivement. 
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«  Pour  prévenir  cet  inconvénient^  j'ai  toujours  trouvé 
avantageux  de  ne  pas  s'enquérir  de  la  vie  des  autres 
ni  de  chercher  à  savoir  les  fautes  commises  par  eux  : 
l'expérience  nous  apprend  que  de  cette  curiosité  naît 
un  autre  mal,  car  celui  qui  ne  fait  pas  de  questions  ne 
connaît  pas  tant  de  particularités,  et,  ne  les  connais- 
sant pas,  n'a  pas  tant  à  dire  ni  tant  d'occasions  d'offen- 
ser. Il  arrive  ordinairement  aussi  que  cela  ne  reste  pas 
secret  ;  il  en  résulte  alors  des  troubles  sérieux  dans  la 
maison  même  du  prince  et  dans  son  royaume,  et  h  la 
fin,  il  perd  tout  crédit  auprès  des  gens,  qui,  n'osant 
plus  se  fier  à  lui,  ne  lui  disent  pas  ce  qu'il  lui  importe 
de  savoir. Or,  c'est  là  une  perte  qui  estgrande  pour  tous  ; 
mais,  pour  les  princes,  elle  est  d'une  portée  incalcu- 
lable. 

«  Je  sais  bien  que  j'aurais  pu  me  dispenser  de  dire  tout 
cela  à  Votre  Altesse....  puisque  surtout  je  l'ai  déjà  dif- 
férentes fois  entretenue  moi-même  de  cet  objet  :  mais 
il  me  resterait  des  scrupules,  si  je  ne  l'en  entretenais 
de  nouveau  en  ce  moment... 

«  Que  Dieu  garde  Votre  Altesse... 

«  H.  Juan.  »     (1). 


Ces  conseils,  si  paternels  et  si  sages,  ne  firent  en  rien 
réformer  à  don  Carlos  sa  conduite  et  son  caractère  ;  peu 
de  temps  après,  le  jeune  prince  donnait  à  son  père  un 


'l)  Cette  lettre  est  dans  Kircher,  p.  180. 
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nouveau  sujet  de  légitime  et  grave  mécontentement.  Phi- 
lippe s'était  enfermé  avec  plusieurs  de  ses  ministres,  pour 
délibérer  sur  des  affaires  d'importance.  Don  Carlos,  cu- 
rieux de  connaître  ce  dontils  parlaient,  appliqua  son  oreille 
à  la  porte  de  la  chambre  où  ils  étaient  réunis.  Il  se  trouvait 
là  exposé  à  la  vue  des  dames  de  la  reine,  qui  étaient  dans 
les  appartements  supérieurs,  et  des  pages  qui  étaient  en 
bas.  Don  Diego  de  Acuna,  l'un  de  ses  gentils  hommes, 
lui  en  fit  l'observation  ;  il  lui  dit  aussi  que  le  roi  pourrait 
sortir  subitement  et  qu'il  s'étonnerait  de  le  trouver  en  cet 
endroit.  DonCarlos  en  voulait  depuis  longtemps  à  Acuna; 
il  prit  mal  ses  paroles  ;  il  s'oublia  même  jusqu'à  le  frap- 
per du  poing.  Le  roi,  qui  le  sut,  réprimanda  vertementson 
fils  (1). 

Les  cortès  de  Castille  avaient  été  convoquées  {V^  décem- 
bre 1566),  Philippe  II  en  fit  l'ouverture  le  11  décembre  au 
palais  de  Madrid,  puis,  après  la  session  quifut  très-courte 
le  22  décembre,  le  roi  quitta  sa  capitale  pour  aller  passer 
les  fêtes  de  Noël  àl'Escurial.  DonCarlos,  profitant  de  son 
éloignement,  se  fit  ouvrir  la  salle  du  palais  oii  les  Cortès 
étaient  encore  réunies,  et  il  leur  adressa,  d'un  ton  cour- 
roucé, les  paroles  suivantes  :  «  Vous  devez  savoir  que 
«  mon  père  a  le  dessein  d'aller  en  Flandre,  et  que  j'entends 
«  de  toute  manière  y  aller  avec  lui.  Aux  dernières  cortès 
«  (1563),  vous  eûtes  la  témérité  de  suppher  mon  père 
«  qu'il  me  mariât  avec  la  princesse  ma  tante.  Je  trouve 
a  fort  singulier  que  vous  vous  mêliez  de  mon  mariage, 
«  qui  ne  vous  regarde  pas,  et  ne  sais  pourquoi  vous  pré- 

(1)  Lettre  d'Aloiiso de  Laloo  au  comte  de  Hornes,  le  3  août  lo66, 
dans  Montignys  leven  en  dood.  Bylage,p.  18. 
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«  tendez  que  mon  père  me  marie  plutôt  avecl'une  qu'avec 
«  l'autre.  Je  ne  voudrais  pas  que  la  fantaisie  vous  vînt 
«  maintenant  de  commettre  une  nouvelle  témérité,  en  sup- 
«  pliant  mon  pore  de  me  laisser  en  Espagne.  Je  vous  en- 
«  gage  à  ne  pas  faire  cette  demande  :  car  les  députés  qui 
«  la  feraient  pourraient  me  tenir  pour  leur  ennemi  capital  , 
((  et  j'emploierai  tous  mes  moyens  à  les  détruire.  »  Gela 
dit,  il  tourna  le  dos  aux  cortès  et  sortit  de  la  salle,  les 
laissant  stupéfaits  d'une  apostrophe  aussi  inattendue  et 
aussi  véhémente  (1). 

Quoique  don  Carlos  eût  défendu  aux  membres  des 
cortès  de  divulguer  les  paroles  qu'il  leur  avait  dites,  elles 
transpirèrent  bientôt  dans  le  public,  et  le  roi,  aux  oreilles 
de  qui  elles  parvinrent,  en  conçut  un  extrême  méconten- 
tement. Mais  le  jeune  prince  se  souciait  peu  du  blâme 
dont  sa  conduite  était  l'objet  ;  il  semblait,  au  contraire, 
prendre  à  tâche  de  le  provoquer.  C'est  ainsi  qu'il  conti- 
nuait ses  emportements  et  ses  violences  envers  les  per- 
sonnes attachées  à  sa  maison,  sans  épargner  plus  celles 
qui  y  occupaient  des  charges  principales  que  les  officiers 
d'un  rang  inférieur.  Il  avait  eu  longtemps  une  grande 
prédilection  pour  Juan  Estavez  de  Lobon,  son  garde- 
joyaux  ;  un  jour  (1567),  pour  une  raison  qui  n'est  pas  bien 
connue,  il  entra  tout  à  coup  en  fureur  contre  lui,  voulut  le 
jeter  par  la  fenêtre,  le  traita  de  coquin,  de  voleur  et  le 
chassa  de  son  service  (2).  A  quelque  temps  de  là,  il  donna 
un  soufflet  à  don  Alonso  de  Gordoba,  gentilhomme  de  sa 
chambre,  en  lui  disant  qu'il  y  avait  plus  de  six  mois  qu'il 

(1)  Cs.  Gachard,  tome  II,  p.  390-392,  noie  2. 
('!)  Coleccion  de  docmnentos  incditos,  etc.,  tome  XXVII,  p.  130 
et  suiv. 
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en  avait  envie,  et  cela  sous  prétexte  de  certaines  paroles 
de  don  Alonso  qui  lui  avaient  déplu  (1).  Une  autre  fois 
il  menaça  de  son  poignard  don  Fedrique  Enriquez ,  son 
majordome  (2). 

((  En  présence  de  ces  faits  bien  constatés,  et  lorsque 
nous  voyons  figurer,  dans  les  comptes  des  dépenses 
de  don  Carlos,  des  indemnités  payées  à  des  personnes 
dont  les  enfants  avaient  été  battus  par  ses  ordres  (3),  nous 
ne  trouvons  rien  d'invraisemblable  —  dit  M.  Gachard  (4), 
—  à  ce  que  raconte  Cabrera,  qu'un  peu  d'eau  lui  étant 
tombé  sur  la  tête  de  la  fenêtre  d'une  maison  devant  laquelle 
il  passait,  il  commanda  qu'on  brûlât  la  maison  et  qu'on 
en  mit  à  mort  les  habitants  ;  cet  historien  ajoute  qu'il  fal- 
lut imaginer  l'entrée  du  saint  viatique  au  moment  oil  l'on 
allait  exécuter  sa  volonté,  pour  se  justifier  auprès  de  lui 
de  ne  l'avoir  point  fait  (5).  » 

Le  caractère  violent  et  cruel  de  don  Carlos  se  manifes- 
tait jusque  envers  les  animaux.  Il  s'enferma  un  jour,  pen- 
dant cinq  heures,  dans  ses  écuries,  et,  lorsqu'il  en  sortit, 
une  vingtaine  de  chevaux  étaient  en  l'état  le  plus  déplo- 
rable, par  suite  des  mauvais  traitements  qu'il  leur  avait 
fait  subir.  Son  père  avait  un  cheval  qui  lui  plaisait,  au 
point  qu'on  l'appelait  «  le  Favori  »  ;  don  Carlos  demanda  au 
grand  écuyer  de  le  voir,  jurant  qu'il  ne  lui  ferait  aucun 

(1)  Leonardo  de  Nobili,  lettre  du  24  juillet  1567,  au  duc  Corne 
de  Médicis. 

(2)  Lettre  de  Nobili,  même  date. 

(3)  Archives  de  Simancas,  Contadurias  générales,  leg-.  11 10.  . 
i4)  Tome  II,  p.  395  et  396. 

(5)  Liv.  VII,  chap.  xxii,  p.  470. 
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mal.  L'officier  céda  à  son  désir  :  il  traita  ce  cheval  de 
façon  que  la  pauvre  bête  mourut  peu  de  jours  après. 

La  scène  faite  par  don  Carlos  aux  rqprésentants  de  la 
nation,  ses  démêlés  notoires  avec  le  roi,  sa  conduite 
brutale  envers  les  officiers  de  sa  maison,  les  actes  de 
violence  auxquels  trop  souvent  il  se  laissait  aller,  —  tout 
cela  était  commenté  à  Madrid  d'une  manière  très- 
fâcheuse  pour  lui. 

Cependant  les  avertissements  et  les  réprimandes 
sévères,  sous  une  forme  respectueuse,  ne  manquaient 
pas  à  l'ingouvernable  prince  ;  après  la  belle  lettre  de 
l'évêque  d'Osma,  voici  celle  que  lui  adressait,  avec  non 
moins  d'éloquence  et  d'affection  sincère  et  dévouée,  le 
docteur  Suarez,  un  serviteur  profondément  affectionné  ; 
déjà,  après  ce  qui  s'était  passé  aux  Gortès,  il  lui  avait 
écrit  pour  lui  faire  des  représentations,  s'efforçant  do 
le  détourner,  par  de  nombreuses  et  de  sohdes  raison  s 
d'un  chemin  qui  devait  être  celui  de  sa  perte  et  de  sa 
ruine  (1).  En  apprenant  les  bruits  fâcheux  qui  circulaient 
de  plus  en  plus  sur  son  compte,  il  crut  qu'il  ne  lui  était 
pas  permis  de  garder  le  silence;  il  lui  adressa  une  seconde 
lettre  plus  forte,  plus  pathétique  que  la  première. 

«  Je  dois  aimer  Votre  Altesse...  Par  ce  motif,  je  no 
»  cesse  de  m'inquiéter  des  soucis  que  doit  nécessaire 
»  ment  avoir   Votre  Altesse,    en   songeant  à  l'état  si 
»  périlleux  où  sont  ses  affaires,  d'après  ce  qu'on  en  rap- 
»  porte;  et  je  souhaite   ardemment  qu'Elle  finisse  par 


(1)  M.  de  Castro,  Hidoria  de  los  protestantes  espanolcsy  p. 
377,  cite  cette  lettre  d'après  un  manuscrit  existant  à  la  bibliothè- 
que de  l'archevêché  de  Tolède. 
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»  comprendre  qu'elles  ont  empiré  au  point  que  moi,  qui 
»  désirerais  tant  les  voir  prospérer,  je  crains  qu'elles 
»  n'aient  la  pire  issue  dont  on  puisse  se  faire  une 
»  idée(l) 

«  Votre  Altesse  a  commencé  de  faire  quelque  chose 
»  du  plus  mauvais  exemple  et  du  plus  déplorable  effet, 
»  en  ne  se  confessant  pas.  Que  peut-il  en  résulter  qui  ne 
»  soit  très-fâcheux  pour  elle  ?  Votre  Altesse  doit  parfai- 
»  tement  concevoir  qu'en  se  faisant  l'ennemi  de  son  père 
»  et  en  lui  désobéissant,  Elle  agit  mal  ;  que,  en  outre 
»  elle  offense  Dieu.  Et  comment  veut -elle  ainsi  que 
M  quelqu'un  des  plans  qu'elle  a  formés  lui  réussisse  ? 
»  C'est  ce  qui  frappe  tont  le  monde  ;  et  Votre  Altesse 
»  elle-même  montre  qu'Elle  en  est  frappée  autant  que 
»  personne.  Il  y  a  plus  :  elle  le  reconnaît  en  ne  se  confes- 
»  sant  point,  car  si  le  cas  ne  lui  paraissait  pas  si  mau- 
»  vais  qu'il  ne  souffre  ni  confession  ni  communion,  elle 
»  ne  se  tiendrait  pas  éloignée  de  la  sainte  table » 

Suarez  avait  souvent  demandé  au  prince  sur  quoi  i^ 
se  fondait  pour  espérer  qu'en  désobéissant  au  roi  et  en 
agissant  centre  son  gré  il  parviendrait  à  ses  tins  ;  il  le 
lui  demandait  encore.  De  tels  moyens,  s'il  en  avait,  ne 
pouvaient  qu'être  en  opposition  avecles  préceptes  de  Dieu 
et  contraires  à  toute  bonté  ;  s'il  n'en  avait  pas,  il  fourni- 
rait un  prétexte  à  ses  ennemis  de  le  taxer  de  folie  et  d'in- 
capacité. Suarez  en  venait  alors  aux  actes  qui  avaient,  en 


(1)  Cette  lettre,  datée  du  18  mars  lo67,  a  été  publiée  dans  El 
bibliotecario  y  el  trovador  espanol,  colcccion  de  document  os 
interesantes  scbre  nuestra  historia  nacio7ial,  etc.  (Madrid,  San- 
cha,  1841,  in-fol.,)  tome  II,  p.  21. 
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dernier  lieu,  excité  ranimadversion  publique.  Il  lui 
réitérait  le  conseil  de  se  tourner  vers  Dieu  et  vers  son 
père  ;  il  l'engageait  à  se  mettre  en  rapport  avec  des 
hommes  sages  et  sincères,  qui  l'éclaireraient  sur  la  con- 
duite qu'il  devait  tenir. 

Cette  lettre,  non  moins  hardie  que  respectueuse,  ne  fit 
modifier  en  rien  à  don  Carlos  ses  sentiments  non  plus 
que  ses  actions. 

Philippe  II  allait  partir  pour  les  Pays-Bas,  où  de  graves 
événements  réclamaient  impérieusement  sa  présence  ; 
le  duc  d'Albe  —  qui  accompagnait  le  roi, —  alla  prendre 
congé  du  fils  de  son  maître.  Don  Carlos  avait  vu  avec  un 
extrême  déplaisir  la  nomination  du  duc  comme  lieutenant 
du  roi  (1)  ;  dès  qu'il  l'aperçut,,  il  entra  en  colère,  lui  dit 
que  c'était  à  lui,  don  Carlos,  de  partir  pour  les  Pays-Bas, 
et  le  menaça  de  le  tuer,  s'il  prétendait  faire  ce  voyage. 
Le  duc  lui  représenta  que  la  vie  de  l'héritier  présomptif 
de  la  couronne  était  trop  précieuse  pour  qu'on  l'exposât 
dans  une  pareille  entreprise  ;  que  le  roi  l'envoyait  aux 
Pays-Bas  afin  que  ces  provinces  fussent  pacifiées,  quand 
Sa  Majesté  s'y  transporterait  ;  qu'alors  Son  Altesse 
pourrait  y  accompagner  son  père,  si  elle  n'était  pas  néces- 
saire au  gouvernement  de  l'Espagne  ;  que  lui-même  il 
supplierait  le  roi  de  donner  satisfaction  aux  vœux  du 
prince  et  à  ceux  de  l'empereur,  son  oncle,  à  cet  égard  ; 
enfin  qu'il  ferait  tout  ce  qui  serait  en  son  pouvoir  pour 
lui  complaire  etle  servir.  Celangage  respectueux  ne  tou- 
cha point  don  Carlos,  qui  tira  son  poignard  :  «  Vous 


(1^  Lettre  de  Dietrichstein  à  Maximilien  II,  des  2   et  8   janvier 
1567,  dans  Quellen,  etc.,  p.  177. 
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»  n'irez  pas  en  Flandre,  lui  cria-t-il,  ou  je  vous  tue.  »  Le  duc 
lui  saisit  le  bras  de  manière  à  l'empêcher  d'exécuter  son 
dessein.  Mais  bientôt  après,  il  se  lança  avec  une  nouvelle 
furie  contre  le  duc  pour  le  frapper  de  son  arme.  Le  duc 
le  retint  de  nouveau,  jusqu'au  moment  où,  un  gentil- 
homme de  la  chambre  étant  entré,  don  Carlos  se 
retira  (1). 

On  conçoit  l'impression  que  produisit  sur  Philippe  II 
cette  nouvelle  incartade  de  son  fils.  Soit  qu'il  voulût 
pourtant  user  de  dissimulation  avec  lui,  dans  la  crainte 
d'inconvénients  plus  graves  auxquels  il  n'aurait  pu 
remédier,  soit  qu'il  tînt  à  s'assurer  si  les  choses  désor- 
données que  faisait  le  prince  procédaient,  ou  d'une 
ardeur  excessive  de  jeunesse,  ou  du  désir  de  dominer, 
ou  d'un  manque  de  jugement,  il  prit  plusieurs  mesures 
qui  devaient  être  particulièrement  agréables  à  don 
Carlos  ;  il  lui  confia  la  présidence  des  conseils  d'Etat  et 
de  guerre  ;  il  lui  donna  le  pouvoir  de  disposer  sur  certai- 
nes affaires  de  gouvernement  ;  il  éleva  à  cent  mille  du- 
cats sa  dotation,  qui  n'était  que  de  soixante  mille.  Indé- 
pendamment de  tout  cela,  il  lui  fit  la  promesse  formelle 
de  l'emmener  aux  Pays-Bas  (2). 

Pendant  quelque  temps^,  de  meilleurs  rapports  existè- 
rent entre  don  Carlos  et  son  père.  Mais  ces  bonnes  dis- 
positions furent  de  courte  durée  ;  bientôt  on  reconnut 
que  don  Carlos  apportait  la  confusion  dans  les  séances 


(1)  Cabrera,  liv.  Vil,  ch.  xiii,  p.  442.  Cf.  Koch,  Quellen,  etc. , 
p.  204,  la  lettre  de  Dietrichstein,  du  21  janvier  1368,  à  l'empe- 
reur. 

(2)  Lettre  de  Fourquevaulx  à  Charles  IX,  du  21  mai  1567, 
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du  conseil  ;  qu'il  faisait  un  déplorable  usage  de  l'autorité 
qui  lui  avait  été  confiée  ;  qu'il  s'épuisait  en  folles  dépen- 
ses. Le  roi  alors  revint  sur  plusieurs  des  choses  auxquelles 
il  s'était  prêté  en  sa  faveur.  L'antipathie  qu'il  y  avait 
entre  le  fils  et  le  père  s'en  augmenta  (1). 

A  partir  de  cette  époque,  le  jeune  prince  prit  l'habitude 
de  courir  la  nuit  les  mauvais  lieux,  armé  d'une  arque- 
buse et  commettant  toute  sorte  d'insolences.  Le  fait 
est  attesté  par  les  ambassadeurs  de  Florence  et  de 
Venise  (2).  Rien  de  tout  cela  n'échappait  à  la  connais- 
sance du  roi,  et  le  mécontentement  qu'il  avait  déjà  de 
son  fils  s'en  augmentait  de  plus  en  plus.  Ce  qui  le  cho- 
quait encore  au  dernier  point,  c'étaient  les  prodigalités  de 
don  Carlos  et  l'absence  d'ordre  et  de  règle  dans  ses 
dépenses  ;  le  prince  perdait  beaucoup  d'argent  dans  des 
gageures  fréquemmentrépétées  (3);  il  achetait  à  tout  prix 
ce  qu'il  lui  prenait  fantaisie  d'avoir. 

Cependant  Philippe  II  ne  partit  point  pour  les  Pays- 
Bas,  à  cause  de  l'embarras  que  lui  causait  son  fils  : 
appréhendant,  à  un  égal  degré,  de  le  laisser  en  Espagne 
comme  gouverneur  de  ses  royaumes,  ou  de  l'emmener 
aux  Pays-Bas,  dont  il  serait  forcé  de  lui  confier  aussi  le 
gouvernement. 

La  résolution  du  roi  renversait  toutes  les  espérances, 


(1)  Lettre  de  Sigismondo  Gavalli  au  doge  de  Venise,  du  11  fé- 
vrier 1368. 

(2)  Apud  Gachard,  tome  II,  p.  420,  notel. 

(3)  Voyez,  dans  le  tome  XXVII  de  la  Coleccion  de  documentos 
ineditos,  etc.,  p.  81  etsuiv.,  les  extraits  des  comptes  des  dépen- 
ses de  la  maison  de  don  Carlos. 
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tous  les  projets  de  don  Carlos.  Il  voyait  son  mariage 
avec  la  princesse  Anne  ajourné  pour  un  temps  indéfini, 
sinon  rompu  ;  l'établissement  dont  il  s'était  flatté  dans 
les  Pays-Bas  lui  échappait  ;  il  était  contraint  de  demeurer 
à  Madrid  sous  les  yeux  et  sous  l'autorité  de  son  père 
qu'il  ne  pouvait  souffrir.  Sa  haine  contre  le  roi  en  redou- 
bla (1).  Plusieurs  fois  déjà  l'idée  lui  était  venue  de  s'enfuir 
d'Espagne  ;  il  l'embrassa,  dès  ce  moment,  avec  ardeur, 
et  ne  cessa  plus  d'en  poursuivre  la  réalisation.  Le  plan 
auquel  il  s'arrêta  fut  de  passer  en  Italie,  d'où  il  se  ren- 
drait, selon  les  circonstances,  soit  aux  Pays-Bas,  soit  à  la 
cour  de  l'empereur  (2).  Une  telle  entreprise  exigeait  des 
moyens  d'exécution  préparés  de  longue  main  et  en  grand 
secret  ;  elle  exigeait  surtout  des  amis  dévoués.  Don  Carlos 
était  trop  dur  envers  ceux  qui  l'approchaient  pour  avoir 
des  amis,  et  les  moyens  auxquels  il  eut  recours  devaient 
nécessairement  éveiller  l'attention  et  les  soupçons  de  son 
père. 

Ce  fut  à  cette  époque  et  dans  ces  circonstances  qu'il 
crut  devoir  s'entourer  de  précautions  extraordinaires  pour 
la  sûreté  de  sa  personne.  Il  ne  se  couchait  plus  sans 
avoir  des  armes  sous  son  chevet,  outre  des  arquebuses, 
de  la  poudre  et  des  balles  qui  étaient  placées  en  réserve 
dans  sa  garde-robe.  Pour  l'exécution  de  son  plan,  don 


(1)  Lettre  de  Fourquevaulx  à  Catherine  de  Médicis,  du  12  sep- 
tembre 1567.  Voyez  aussi,  dans  Gachard,  tome  II,  appendice  B, 
la  lettre  de  Fourquevaulx  à  Charles  IX,  du  19  janvier  1568. 

(2)  Lettre  de  Fourquevaulx  à  Catherine  de  Médicis,  du  21  août 

1567,  et  Marcantonio   Sauli,  au  doge   de  Gênes,    le  25   janvier 

1568.  (Gachard,  tome  II,  appendice  B.) 


116  UN    ROMAN    A   PROPOS   DE   PHILIPPE   II 

Carlos  avait  besoin  de  beaucoup  d'argent,  et  il  n'en  pos- 
sédait pas.  A  Madrid,  il  ne  pouvait  guère  espérer  d'en 
^obtenir;  son  crédit  y  était  ruiné.  Cependant  Philippe  II 
partitpourrEscurial;i]ne  devait  pas  revenir  avant  quinze 
jours.  Don  Carlos  avait  apparemment  compté  sur  l'ab- 
sence de  son  père  ;  il  se  mit  en  mesure  d'en  profiter. 
Il  écrivit  à  plusieurs  des  grands  qu'il  désirait  les  avoir 
avec  lui  dans  un  voyage  d'importance  et  qu'ils  eussent 
en  conséquence  à  se  tenir  prêts  à  l'accompagner.  Les 
uns  lui  firent  une  réponse  conforme  à  ses  vues  ;  d'autres 
répondirent  qu'ils  étaient  à  ses  ordres  pour  toute  chose 
qui  ne  serait  pas  contraire  à  la  religion  et  au  service  du 
souverain  ;  d'autres  enfin  envoyèrent  sa  lettre  au  roi. 
Philippe  II  se  montra  aussi  satisfait  des  derniers  que 
mécontent  des  autres.  Don  Carlos  prépara  et  signa  aussi 
des  lettres  qui  devaient  être  envoyées  à  leur  destination, 
dès  qu'il  serait  parti;  il  y  en  avait  pour  le  roi,  pour  le 
pape,  pour  l'empereur,  et  en  somme  pour  tous  les  princes 
chrétiens.  Sa  lettre  au  roi  contenait  un  exposé  des  griefs 
qu'il  avait  contre  son  père  ;  il  la  terminait  en  disant  qu'il 
quittait  l'Espagne,  parce  qu'il  lui  était  impossible  de 
supporter  plus  longtemps  les  injures  que  le  roi  lui 
faisait. 

Ce  fut  don  Juan  d'Autriche,  que  Don  Carlos  voulait  en- 
traîner dans  sa  fuite,  qui  révéla  à  Phihppe  II  le  projet  in- 
sensé de  son  fils  ;  ce  récit  causa  au  roi  une  irritation 
extrême.  D'après  les  informations  qui  lui  étaient  par- 
venues d'ailleurs,  il  soupçonnait  bien  que  quelque  dessein 
étrange  roulait  dans  la  tête  de  son  fils  ;  mais  il  n'aurait 
pas  cru  que  les  vues  du  prince  tendissent  à  une  révolte 
ouverte  contre  lui  et  h  la  subversion  de  l'Etat.  Au  point 
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OÙ  en  étaient  les  choses,  ou  il  lui  fallait  faire  des  conces- 
sions au  prince  pour  le  ramener,  ou  il  fallait,  par  des  me- 
sures énergiques  et  promptes,  arrêter  l'exécution  d'un 
dessein  qui  pouvait  avoir  des  conséquences  incalculables 
pour  la  monarchie.  PhiUppe  n'était  peut-être  pas  fixé 
encore  sur  le  parti  auquel  il  s'arrêterait,  lorsqu'un  nou- 
vel incident  vint  ajouter  un  grief  de  plus  à  tous  ceux  qu'il 
avait  déjà,  à  si  juste  titre,  contre  son  fils. 

Le  27  décembre,  dans  la  soirée,  don  Carlos  se  rendit 
au  monastère  royal  de  Saint-Jérôme,  situé  hors  des 
portes  de  Madrid,  pour  se  confesser  et  se  mettre  ainsi 
en  état  de  gagner  le  jubilé.  Ayant  déclaré,  en  confession, 
qu'il  portait  une  haine  mortelle  à  quelqu'un,  le  religieux 
à  qui  il  s'était  adressé  refusa  de  l'absoudre:  Don  Carlos 
insista  :  «  Mon  père ,  déterminez-vous  vite,  dit-il  au 
moine.  —  Que  Votre  Altesse,  repartit  celui-ci,  consulte 
des  théologiens.  »  Don  Carlos  envoya  chercher  des  reli- 
gieux du  monastère  d'Atocha  ;  il  en  vint  quatorze.  Il  fît 
appeler  aussi  un  père  Augustin  et  un  religieux  Trinitaire. 
Il  disputa  avec  eux  tous,  prétendant  toujours  que  l'abso- 
lution lui  fût  donnée,  nonobstant  la  haine  qu'il  avait  au 
cœur.  Comme  il  ne  put  parvenir  à  les  convaincre,  il  de- 
manda qu'on  lui  donnât  une  hostie  non  consacrée,  afin 
que  le  peuple  le  vît  communier.  Tous  les  religieux  se 
récrièrent,  car  ce  n'était  rien  moins  qu'un  sacrilège  qu'il 
voulait  leur  faire  commettre.  Don  Carlos  finit  par  décla- 
rer que  c'était  son  père  auquel  il  portait  une  haine  si 
violente,  et  il  se  retira  sans  avoir  reçu  l'absolution  (1). 

(1)  Relaciondel  ayuda  de  càmara,  —  Lettre  de  l'archevêque  de 
Rossano,du  4  février  lo68. — Lettre  de  Fourquevaulx  à  Charles IX> 

7. 
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Le  roi  fut  immédiatement  informé  de  ce  qui  venait  de 
se  passer  (1).  Vingt  jours  s'écoulèrent  encore  avant  que 
Philippe  II  revint  à  Madrid...  Plus  d'une  fois  déjà,  de- 
puis que  le  roi  vivait  en  dissension  avec  son  fils,  il  avait 
été  question  d'enfermer  don  Carlos  (2).  Dans  les  réunions 
du  conseil  intime  que  tint  le  roi  avec  ses  ministres,  l'em- 
prisonnement du  prince  fut  sans  aucun  doute  résolu, 
ainsi  que  la  manière  dont  il  y  serait  procédé,  afin  qu'il 
se  fît  sans  résistance  et  sans  éclat. 

Cependant  le  jeune  prince  poursuivait  de  plus  en  plus 
son  plan  d'évasion,  déjà  bien  ébruité  ;  il  perdit  la  tête,  et, 
mandé  par  son  père,  il  se  dit  malade  et  se  mit  au  lit. 
Dès  que  Philippe  II  sut  son  fils  retiré  dans  sa  chambre, 
il  disposa  tout  pour  l'exécution  du  plan  qu'il  avait  arrêté 
(3).  A  onze  heures  du  soir,  il  manda  Ruy  Gomez,  le  duc 
de  Ferria,  le  prieur  don  Antonio  et  Luis  Quijada.  Après 
leur  avoir  parlé  comme  Jamais  nul  ho7nme  ne  parla^  dit 
un  document,  il  descendit  avec  eux  et  deux  des  gentils- 
hommes de  sa  chambre  à  l'appartement  du  prince;  deux 
aides  de  chambre,  auxquels  il  avait  donné  l'ordre  de  se 


du  19  janvier  1568.  —  Lettre  de  Sigismondo    Cavalli,  du  11  fé- 
vrier 1568. 

(1)  Relacion  del  ayuda  de  càmara. 

(2)  Lettre  de  Fourquevaulx  à  Charles  IX,  du  21  août  1567,  et  à 
Catherine  de  Médicis,  du  5  février  1568.  —  Suivant  la  lettre  de 
l'ambassadeur  de  Venise,  du  11  février  1568,  l'èvêque  de  Cuença 
lui  avait  dit  que  le  roi  pensait,  depuis  plus  de  trois  ans,  à  faire 
enfermer  son  lils  :  «  Ghe  era  più  di  tre  anni  che  S.  G.  M.  stava 
conquesto  pensiero.i 

^3)  Cs.  Gachard,  tome  II,  appendice  B. 
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munir  de  marteaux  et  de  clous,  le  suivaient.  On  avait 
avec  adresse  et  sans  que  don  Carlos  s'en  doutât,  arrêté 
le  mouvement  des  poulies  à  l'aide  desquelles  se  fermait 
en  dedans  la  porte  de  la  chambre  du  prince  ;  le  roi  et 
ses  ministres  n'eurent  donc  aucune  peine  à  y  pénétrer. 
On  se  saisit  d'une  épée,  d'un  poignard  et  d'une  arque- 
buse chargée  qu  e  don  Carlos  tenait  au  chevet  de  son  lit. 
Eveillé  en  sursaut,  le  prince  s'étonna  de  ce  qui  se  passait 
en  ce  moment  ;  le  roi  se  montra.  «  Qu'est  ceci  ?  dit  le 
prince.  Votre  Majesté  veut-elle  me  tuer  ?  »  Le  roi  l'en- 
gagea à  rentrer  dans  son  lit  et  à  se  calmer,  lui  disant 
qu'il  connaîtrait  bientôt  sa  volonté,  qu'il  ne  s'agissait 
pas  de  lui  faire  du  mal.  11  commanda  aux  deux  aides  de 
clouer,  de  manière  qu'elles  ne  pussent  plus  s'ouvrir,  les 
fenêtres  de  la  chambre  qu'occupait  le  prince  ;  il  fit  en- 
lever les  armes  et  toutes  les  pièces  en  fer  qui  s'y  trou- 
vaient. Il  attachait  le  plus  grand  prix  à  la  saisie  des 
papiers  de  son  fils;  on  y  trouva,  outre  les  lettres  ci-des- 
sus mentionnées,  et  un  écrit  contenant  une  espèce  de 
programme  de  la  conduite  qu'il  se  proposait  de  tenir, 
après  son  départ  de  là  cour,  une  liste  où  le  trop  impru- 
dent don  Carlos  avait  inscrit  de  sa  main,  d'un  côté,  les 
noms  de  ses  amis  ,  de  l'autre,  ceux  qu'il  voulait,  comme 
ses  ennemis,  persécuter  jusqu'à  la  mort  (1).  En  tête  de 
ces  derniers,  était  le  roi. 

Rien  ne  saurait  peindre  le  désespoir  qui  s'empara  de 
don  Carlos, quand  il  vit  qu'il  allait  être  privé  de  sa  li- 
berté. «  Si  Votre  Majesté  ne  me   tue  pas,  dit-il  au  roi, 

(i)  «  Ll  qualidiceva  di  havere  a  perseguitare  sempre  fîno  alla 
morte.  » 
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je  me  tuerai  moi-même,  »  et  on  raconte  qu'il  voulut  se 
jeter  dans  le  feu  de  la  cheminée  qui  était  ardent,  et  qu'il 
en  fut  empêché  par  le  prieur  don  Antonio.  Le  roi  lui  ré- 
pondit :  «  Si  vous  vous  tuiez,  ce  serait  l'acte  d'un  fou. 
—  Je  ne  suis  pas  fou,  répliqua  don  Carlos  ;  je  suis  déses- 
péré parles  mauvai'=i  traitements  de  Votre  Majesté  en- 
vers moi.  »  Et  comme  il  reprochait  à  son  père  sa  tyrannie 
et  sa  dureté  :  «  Ce  n'est  plus  en  père  que  je  vous  trai- 
terai désormais,  —  lui  dit  Philipe,  —  c'est  en  roi.    (1)  » 

A  partir  de  ce  moment  et  par  ordre  exprès  du  roi,  don 
Carlos  fut  gardé  à  vue  dans  son  appartement,  dontonne 
devait  pas  lui  laisser  franchir  le  seuil,  sous  aucun  pré- 
texte. 

Cependant  Philippe  II  n'était  pas  sans  inquiétude  sur 
l'effet  que  produirait  non-seulement  en  Espagne,  mais  en 
Europe,  la  nouvelle  de  l'arrestation  de  son  fils.  Il  était 
certainement  dans  son  droit  de  roi  et  de  père,  et  la  jus- 
tice lui  avait  dicté  sa  conduite  en  toute  cette  lamentable 
affaire.  C'est  avec  raison  que  les  ambassadeurs  qui  rési- 
daient à  Madrid,  en  rendant  compte  à  leurs  cours  de 
l'événement  dont  on  vient  de  lire  le  récit,  admirèrent  la 
tranquillité  d'esprit,  la  constance  que  le  roi  avait  mon- 
trées dans  une  occasion  oii  tout  autre  aurait  été  plein 
de  trouble  (2).  Or,  la  contenance  de  Philippe  II  ne  peut 


(1)  Lettre  de  Fourquevaulx  à  Catherine  de  Médicis,  du  19  jan- 
vier. 

(2)  «  Etuttoconmolta  quietudine  d'animo  e  grandissima  costanza, 
cosa  certo  rairacolosa  a  chi  la  vide.»  —  Nobili,  lettre  du  25  jan- 
vier. «  Et  con  una  quiète  et  compositura  d'animo  grande,  con 
poche  parole,  levô  l'armidel  detto  principe.»  Etc.  — L'archevêque 
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être  attribuée  qu'à  la  fermeté  d'âme  que  l'homme  juste 
puise  dans  raccomplissement  du  devoir. 

Le  roi  manda  ses  différents  conseils  et  il  leur  annonça 
qu'il  avait  été  forcé,  pour  le  service  de  Dieu  et  dans  l'in- 
térêt de  ses  peuples,  d'ordonner  la  réclusion  de  son  fils. 
Il  n'entra  alors  dans  aucun  détail,  se  réservant,  leur  dé- 
clara-t-il,  de  s'en  expliquer  une  autre  fois  (1).  Des  lar- 
mes lui  coulaient  des  yeux,  lorsqu'il  leur  fit  cette  commu- 
nication (2).  En  effet,  quelle  douleur  pour  un  roi  et  pour 
un  père  de  trouver  dans  l'héritier  du  trône,  dans  son 
propre  fils,  un  rebelle  de  la  pire  et  de  la  plus  dangereuse 
espèce  ! 

Philippe  II  s'est  trop  bien  peint  dans  les  lettres  qu'il 
adressa  à  divers  souverains  de  sa  famille,  et  ces  lettres 
jettent  une  assez  vive  lumière  sur  les  motifs  qui  le  pous- 
sèrent à  ordonner  la  réclusion  de  don  Carlos,  pour  que 
nous  ne  les  reproduisions  pas,  au  moins  dans  leurs  par- 
ties essentielles. 

Il  écrivait  à  sa  tante  Catherine  d'Autriche  :  «Quoique, 
«  depuis  longtemps,  la  conduite  du  prince  mon  fils,  selon 


de  Rossano,  lettre  du  24  janvier.  Voyez  aussi  Gachard,  tome  II, 
appendice  B. 

•  (1)  Lettre  d'Hopperus  à  Viglius,  du  19  janvier,  p.  154.  J.  Hop- 
peri,  Epistolse.  —  Lettres  de  Nobili,  des  21  et  25  janvier.  — 
Lettre  de  l'ambassadeur  Cavalli  au  doge  de  Venise,  du  22  jan- 
vier. (Ap,  Gachard,  tome  II,  appendice  B  )  —  Lettre  de  l'arche- 
vêque de  Rossano,  du  24  janvier.  —  Relacion  del  ayuda  de  cà- 
mara,  dans  Gachard,  tome  II,  appendice  B,  —  etc.,  ibid. 

(2)    Relacion   del  ayuda    de    càmara  et  Aviso  d'un  Italiano, 
apud  Gachard,  tome  II,  appendice  B, 
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«  que  rattestent  de  nombreux  et  d'imposants  témoigna- 
«  ges,  eut  fait  reconnaître  la  nécessité  indispensable 
«  de  le  réprimer,  l'amour  paternel  et  la  considération  et 
(c  justification  qui  doivent  précéder  de  telles  mesures 
«  m'ont  retenu,  et  J'ai  cherché  et  employé  tous  les  au- 
«  très  moyens,  remèdes  et  voies  possibles,  afin  de  n'en 
«  pas  venir  là.  Le  prince,  cependant,  est  allé  si  loin  dans 
((  ses  déportements,  que,  pour  remplir  mes  devoirs  en- 
«  vers  Dieu,  comme  monarque  chrétien,  et  envers  les 
«  royaumes  et  Etats  qu'il  lui  a  plu  de  commettre  à  ma 
«  charge,  je  n'ai  pu  me  dispenser  de  l'arrêter  et  de  le 
«  renfermer. 

«  Le  regret  et  la  douleur  que  j'aurai  éprouvés  en  agis- 
«  sant  ainsi,  Votre  Altesse  en  pourra  juger  par  ce  que  je 
«  sais  qu'elle  en  éprouvera  elle-même,  comme  mère  et 
«  dame  de  tous  :  mais  enfin  j'ai  voulu,  en  cette  occasion, 
«  faire  à  Dieu  le  sacrifice  de  ma  propre  chair  et  de  mon 
«  propre  sang,  et  préférer  son  service  ainsi  que  le  bien  et 
«  l'avantage  du  public,  aux  autres  considérations  hu- 
«  maiues. 

«  Les  causes  anciennes  ,  aussi  bien  que  récentes, 
«  qui  m'onl  contraint  h  prendre  ce  parti,  sont  d'une  telle 
«  nature  que  je  ne  pourrais  les  rappeler  à  Votre  Altesse, 
«  ni  Votre  Altesse  les  apprendre,  sans  renouveler  notre 
«  douleur  et  notre  chagrin  à  tous  deux  ;  d'ailleurs,  elle- 
((  en  sera  informée  plus  tard.  Quant  à  présent,  je  crois 
«  devoir  seulement  avertir  Votre  Altesse  que  ce  n'est 
«  ni  une  faute,  ni  une  désobéissance,  ni  un  manque  de 
«  respect  qui  ont  donné  lieu  à  ma  détermination  ;  qu'elle 
«  n'a  pas  pour  but  un  châtiment,  auquel  sans  doute  le 
«  prince  a  suffisamment  donné  matière,  mais  qui  pour- 
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rait  avoir  son  temps  et  sa  limite,  et  que  je  ne  l'ai  pas 
prise  non  plus  comme  moyen  d'amendement,  avec 
l'espoir  que  par  là  ses  excès  et  ses  désordres  se  ré- 
formeront ;  cette  affaire  a  un  autre  principe  et  d'autres 
racines  ;  le  remède  qu'elle  exige  ne  consiste  ni  dans 
un  temps  à  fixer,  ni  dans  des  moyens  à  mettre  en  pra- 
tique ;  elle  est  d'une  importance  et  d'une  considération 
plus  grande,  eu  égard  aux  devoirs  susdits  que  j'ai  en- 
vers Dieu  et  envers  mes  royaumes... 

«  De  Madrid,  le  20  janvier  1568. 

«  MOI,  LE  ROI(l).)) 


Cette  lettre  était  tout  entière  de  la  main  de  Philippe. 
Ce  fut  également  de  sa  main  qu'il  écrivit  à  l'empereur  et 
à  l'impératrice  d'Autriche.  Il  disait  à  Maximilien  :  «  Vo- 
«  tre  Altesse  a  déjà  été  instruite  du  peu  de  satisfaction 
<(  que  j'avais  de  la  vie  et  de  la  conduite  du  prince  mon 
«''fils,  ainsi  que  de  ce  que  j'apprenais  de  son  caractère 
«  et  de  son  naturel.  On  n'a  cependant  pas  dit  là-dessus 
'(  à  Votre  Altesse  tout  ce  qu'on  aurait  pu  lui  dire,  mais 
H  on  s'est  borné  à  des  communications  sommaires,  pour 
«  la  décence  de  la  chose  et  afin  de  ménager  l'honneur  et 
«  la  considération  du  prince...  Depuis  lors,  ses  déporte- 
«  ments  se  sont  aggravés  au  point  que  je  n'ai  pu  me  dis- 
«  penser,   après  avoir  mis  en  œuvre  tous   les   autres 


'{)  Ap.  Gachard,  tome  II,  appendice  B. 
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«  moyens  possibles, de  prendre,  comme  dernier' remède, 
«  la  résolution  de  l'arrêter  et  de  le  renfermer.  Cette  ré- 
«  solution  est  celle  d'un  père,  dans  une  chose  qui  touche 
«  tant  son  fils  unique;  elle  ne  procède  ni  de  la  colère, ni  de 
«  l'indignation  ;  mais  elle  a  été  envisagée  comme  le  seul 
«  remède  qui  restât  pour  prévenir  de  grands  et  notables 
«  inconvénients  :  je  suis  donc  certain  que  Votre  Altesse 
«  jugera  que  j'ai  été  contraint  d'agir  ainsi  par  les  motifs 
«  les  plus  urgents  et  les  plus  sérieux... 

«  De  Madrid,  21  janvier  1568. 

«  MOI,  LE  ROI»  (1). 


Et  dans  sa  lettre   à  l'impératrice,  Philippe  s'exprimait 
ainsi  :  «  Je  voudrais,  écrivait-il  à  sa  sœur,  je  voudrais, 

«  pour  plus  de  satisfaction  de  Votre  Altesse,   lui  rendre 

«  compte   très-ouvertement  de  la  vie  et  des  actions  du 

c  prince,  lui  dire  jusqu'à  quel  point  il  a  poussé  la  licence 

«  et  le  désordre,  les  moyens  que  j'ai  employés  pour  le 

«  faire  changer  de  conduite,    sans  négliger  aucun  de 

«  ceux  qui  étaient  possibles  et  convenables,  et  le  temps 

«  pendant  lequel  mon  amour  de  père  et  mon  désir  de 

«  procéder  en  ce  fait  d'une  si  haute  importance  avec  la 

«t  maturité  et  la  justification  requises,  m'ont  engagé  à 

«  dissimuler;   mais  cette  relation  serait  trop  longue..... 

«  Aujourd'hui  je  dirai  seulement  à  Votre  Altesse  que, 

{\)  Ap.  Gachard,  tome  II,  appendice  B. 
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«  si  le  prince  ne  s'était  rendu  coupable  que  de  désobéis 
€  sance,  de  manque  de  respect  et  d'offense  envers  mo^ 
«  (quoique,  sous  ce  rapport,  il  en  eût  assez  fait  pour 
«  justifier  toute  espèce  de  répréhension),  j'aurais  tâché 
«  encore  de  trouver  un  autre  expédient  qui  sauvât  son 
c  honneur  et  sa  considération,  lesquels  sont  les  miens 
«  propres.  Mais  ses  actions  ont  tant  confirmé  le  juge- 
«  ment  que,  depuis  plusieurs  années,  on  portait  de  son 
«  caractère  et  de  son  naturel,  et  ce  qu'on  connaissait  de 
«  ses  défauts,  qu'elles  m'ont  obligé  à  regarder  plus 
t  avant  et  à  prévenir,  ainsi  que  j'y  suis  obligé  (sans 
c  avoir  égard  à  la  chair,  ni  au  sang,  ni  à  toutes  les  au- 
«  très  raisons  humaines),  les  grands  et  notables  incon- 
c  vénients  qui  étaient  à  craindre,  au  cas  que  je  ne  prisse 
c  point  cette  mesure  (1).  > 

La  lettre  que  Philippe  II  écrivit  au  Pape  n'est  pas 
moins  remarquable  que  les  précédentes  (2)  ;  on  y  sent 
l'âme  du  roi  justicier,  mais  aussi  du  père,  car  : 
«  Un  père,  en  punissant...  est  toujours  père  (3).  » 
Le  projet  de  fuite  de  don  Carlos,  tel  que  nous  l'avons 
rapporté,  fut  —  on  ne  saurait  en  douter,  —  la  cause 
réelle,  immédiate  de  son  arrestation  ;  ce  fait  impHquait 
le  crime  de  révolte  déclarée  contre  la  personne  du  roi  et 
pouvait  avoir  les  suites  les  plus  fatales  pour  l'Espagne. 
En  conséquence,  Philippe  II  était  décidé  à  exclure  son  fils 
de  la  succession  à  la  couronne  et  à  le  tenir  renfermé  pour 


(1)  Ibid. 

(2)  Voyez  le  texte  dans  l'Appendice  B,  du  tome  H,  de  l'ouvrage 
de  M.  Gachard,  Don  Carlos  et  Philippe  II. 

(3)  Racine,  Phèdre. 


126  UN    ROMAN   A   PROPOS   DE   PHILIPPE   II 


le  reste  de  ses  jours  (J).  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler, 
d'ailleurs, qu'avec  la  connaissance  qu'il  avait  de  l'humeur 
du  prince,  Philippe  pouvait  concevoir  des  appréhensions 
pour  sa  sûreté  personnelle,  le  jour  oii  il  l'aurait  rendu  à 
la  liberté. 

Le  roi  fit  ouvrir  une  enquête  en  règle  sur  les  actions 
publiques  et  privées  du  prince,  son  fils.  Un  grand  nombre 
de  personnes  y  lurent  entendues,  et  il  montra  bien  l'im- 
portance qu'il  y  attachait,  en  assistant  aux  interrogatoi- 
res et  aux  déclarations  de  ceux  qui  furent  appelés  à  y 
déposer  (2).  Philippe  II,  cependant,  ne  fit  point  procéder 
contre  son  fils  devant  le  conseil  de  Gastille  (3),  soit, 
comme  le  prétend  Adriani  (4),  qu'on  ne  pût  établir  la 
preuve  que  don  Carlos  eût  conçu  la  pensée  d'attenter  à 
la  vie  de  son  père  ou  professé  des  opinions  contraires  à 
la  foi,  seuls  délits  qui  auraient  justifié  son  exclusion  du 
trône  (5),   soit  plutôt  que  le  roi  n'eût  pas  encore  pris  les 

(1)  C'est  ce  que  l'archevêque  de  Rossano  écrivait,  le  4  février 
i5G8  :  «  Si  tien  per  fermo  que  priveranno  il  principe  délia  suc- 
cessionne,  et  non  lo  liberranno  mai.  —  Voyez  Gachard,  Appen- 
dice B. 

(2)  Relaccion  del  ayuda  de  càmara. 

(3)  Dès  le  mois  de  mars  (cette  date  doit  être  notée,)  on  ne  par- 
lait plus,  à  la  cour,  du  procès  de  don  Carlos.  Voyez  la  lettre  de 
Nobili  à  Côme  deMêdicis,  du  2  de  ce  mois,  et  celle  de  l'archevê- 
que de  Rossano,  du  même  jour,  au  cardinal  Alessandrino,  et 
aussi  le  30  mars. 

(4)  Répété  par  Herrera.  Adriani,  Istoria  de  suoi  tempi^ 
liv.  XXVI,  chap.  i.  —  Herrera,  Historia  général  del  mundo^ 
tome  I,  liv.  X,  chap.  ii. 

(5)  Ibid. 
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dernières  mesures  qu'exigeait  une  action  judiciaire  de 
cette  gravité,  quand  les  rapports  journaliers  qui  lui 
étaient  faits  lui  donnèrent  lieu  de  prévoir  que  la  fin  pro- 
chaine du  prince  lui  en  épargnerait  les  embarras  (1). 

Donc,  comme  le  prouve  très-victorieusement  M.  Ga- 
chard  (2),  il  n'y  eut  point  de  procès  contre  don  Carlos,  et 
il  ajoute  :  «  Quant  au  dépôt  dans  les  Archives  de  Siman- 
cas,d'un  coffre  vert  renfermant  les  pièces  de  ce  prétendu 
procès,  il  faut  avoir  bien  peu  étudié  le  caractère  et  les 
actes  de  Philippe  II,  pour  y  ajouter  foi.  Ce  monarque 
n'avait  pas  l'habitude  d'envoyer  aux  Archives  les  pièces 
de  ce  genre,  mais  il  les  gardait  avec  soin  dans  son  ca- 
binet, et,  lorsqu'il  sentit  sa  fin  approcher,  il  ordonna 
expressément,  par  son  codicille  du  24  août  1597,  qu'elles 
fussent  brûlées  (3). 

«  Il  y  avait,  à  la  vérité,  aux  Archives  de  Simancas,  un 
coffre  où,  selon  l'opinion  généralement  reçue  en  Espagne, 
devait  se  garderie  procès  de  don  Carlos.  A  en  croire  la 
tradition,  il  était  défendu  à  l'archiviste  d'y  toucher,  sous 
peine  de  mort.  Pendant  la  guerre  de  l'indépendance,  le 
général  Kellermann,  qui  commandait  à  Valladolid,  le  fit 
ouvrir  ;  et  qu'y  trouva-t-on  ?   Le  procès  de  don  Rodrigo 


(1)  Dépêche  adressée,  le  30juillet  1568,  par  Leonardo  de  Nobili 
à  Côme  de  Médicis  :  «  Mentre  che  Tdon  Carlos)  è  statinchiuso, 
cosi  sano  corne  infermo,  fri  sempre  stranissimo  e  difficile  con  co- 
loro  che  n'aveano  custodia,  tal  che  usano  di  dire  che  era  impos- 
sibile  ch'egli  vivisse. 

(2)  Tome  II,  p.  519  et  520. 

(3j  Don  Modesto  Lafuente,  dans  son  Historia  gênerai  de 
Espana,  tome  XIII,  p.  339,  cite  les  termes  de  ce  codicille. 
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de  Calderon,  condamné  en  1621,  sous  Philippe  IV,  à  être 
décapité  (1). 

«  On  voit  donc  qu'il  faut  reléguer  parmi  les  fables  le 
procès  de  don  Carlos  et  tout  ce  qui  a  été  brodé  là-dessus  : 
le  dépôt  des  actes  aux  Archives  de  Simancas,  que  ra- 
conte Cabrera  ;  le  bruit  de  leur  enlèvement  par  Napo*- 
léon  P',  dont  parle  Llorente  (2)  ;  cet  autre  bruit  d'après 
lequel  Ferdinand  VII  aurait  ordonné  qu'on  les  lui  re- 
mît (3);  enfin  les  rumeurs  qui  ont  eu  cours,  il  y  a  quel- 
ques années,  en  Allemagne,  sur  l'existence,  dans  un 
château  de  ce  pays,  des  pièces  de  la  procédure,  dont  se 
serait  emparé,  en  1810,  un  général  allemand  alors  au 
service  de  la  France...» 

Sans  nous  arrêter  ici  à  raconter  les  derniers  jours  de 
don  Carlos,  entremêlés  d'accès  de  désespoir  et  de  folie 
furieuse,  et  couronnés  par  une  fin  édifiante,  nous  devons 
constater,  pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  qu'en  Espa- 
gne et  hors  d'Espagne  la  mort  de  ce  jeune  homme  d'à 
peine  vingt-quatre  ans,  donna  lieu  à  beaucoup  de  ru- 
meurs; il  y  eut — comme  souvent,en  pareille  occurrence, — 
une  foule  de  gens  à  qui  l'on  ne  put  persuader  que  cette 
mort  avait  été  naturelle  (4)  ;  cependant,  rien  n'est  plus 
exact.  Plus  tard,  des  écrivains  s'emparant  de  ces  bruits 


(1)  Voyez,  dans  lô  premier  volume  de  la  Correspondance  de 
Philippe  II  sur  les  affaires  des  Pays-Bas^  la  notice  de  M.  Ga- 
chard  sur  les  Archives  de  Simancas,  p.  27  et  28. 

{^)  Histoire  de  V Inquisition,  traduite  de  l'espagnol,  tome  III, 
p.  182. 

(3)  Lafuente,  Hiitoria  gênerai  de  Espnha,  tome  XIII,  p.  339. 

(4)  Gs.  Gachard,  tome  II,  p.  622  et  623,  note  2. 
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populaires  elles  exagérant, accusèrent  Philippe  II  :  l'un, 
d'avoir  fait  prendre  un  bouillon  empoisonné  à  son  fils  (1)  ; 
l'autre,  de  lui  avoir  fait  donner  un  poison  lent  (2);  un 
troisième,  d'avoir  commandé  qu'on  l'étranglât  et  chargé 
des  esclaves  de  cette  exécution  (3)  ;  un  quatrième,  de 
l'avoir  fait  étouffer  (4);  il  s'en  trouva  même  qui  allèrent 
jusqu'à  soutenir  que,  dans  son  cercueil  (qu'ils  n'avaient 
pas  vu),  don  Carlos  avait  la  tête  entre  les  jambes,  preuve 
qu'il  avait  été  décapité  (5). 

Les  faits  rapportés  ci-dessus,  d'après  les  témoignages 
les  plus  respectables,  montrent  le  cas  que  méritent  ces 
accusations,  qui  d'ailleurs  se  détruisent  les  unes  par  les 
autres  (6). 

«  La  mort  du  prince  Carlos  —  dit  avec  raison  un  his- 
torien moderne,  M.  Lafuente,  —  ne  fut  pas  un  mal  pour 
l'Espagne  :  car,  vii  son  caractère,  la  nation  ne  pouvait 
espérer  de  lui  aucun  bien;   elle  devait,  au  contraire,   en 

(l)De  Thcu,  livre  XLin. 

(2)  Llorente,  Histoire  de  l'Inquisition,  tome  III.  p.     172et  suiv. 

(3)  P . Màtlhieu,  Histoire  de  France  sous  le  règne  de  François  P^, 
etc.,  (Paris,  1731,  iii-fol.)  tome  I,  p.  305. 

(4)  Brantôme,  Vie  des  grands  capitaines,  tome  I,  p.  126,  édit. 
Buchon,  1838. 

(o)  Saint-Simon,  Mémoires,  édit.  in-12.  1840,  tome  XXXV, 
p.  208. 

(6)  M.  Gachard  recommande  à  ceux  qui  désireraient  savoir 
comment  prirent  naissance  les  fables  débitées  sur  la  mort  de  don 
Carlos  et  comment  elles  se  sont  propagées  jusqu'à  nos  jours,  la 
lecture  d'une  excellente  étude  de  M.  Arendt,  insérée  dans  les 
Bulletins  de  l'Académie  royale  de  Belgique,  2^  série,  tome  II, 
p.  187  et  suiv. 
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attendre  de  grandes  calamités,  à  moins  qu'il  ne  se  fût 
amendé  beaucoup  avant  de  succéder  au  roi  son  père  (1).» 

Nous  sommes  complètement  de  l'avis  de  M.  Lafuente 
et  nous  croyons  que  ce  sera  aussi  celui  de  tous  les  lec- 
teurs de  cette  rapide  étude  sur  Philippe  II,  à  propos  de 
don  Carlos.  Sans  doute,  les  détails  édifiants  de  la  mort 
de  ce  prince,  sa  jeunesse,  la  pitié  qui  s'attache  à  une 
grande  infortune,  peuvent  attendrir  la  masse  du  public 
sur  celui  qui  a  souffert  plus  de  lui-même  que  parle  fait 
d'autrui;  cependant,  la  piété  de  don  Carlos,  à  son  heure 
suprême,  ne  doit  pas  plus  l'innocenter  de  sa  conduite 
antérieure,  de  sa  méchanceté,  de  sa  rébellion  et  de  ses 
coupables  pensées,  que  les  jeunes  conspirateurs  Cinq- 
Mars  et  de  Thou,  dontnaguères  nous  avons  raconté  la 
conjuration,  le  procès  et  le  supplice  (2'. 

L'ouverture  et  la  visite  du  cercueil  d^  don  Carlos,  en 
1795,  trouvent  ici  naturellement  leur  place  ;  c'est  la  plus 
convaincante  réfutation  de  la  prétendue  décapitation  de 
ce  prince,  dont  Saint-Simon  (3)  et  après  lui  Voltaire  (4) 
ont  avancé  et  répandu  la  fable. 

Ce  qui  donne  de  l'intérêt  à  cette  lettre,  écrite  par  une 
personne  qui  habitait  alors  l'Escurial  (5),   ce  n'est  pas 


(1)  Historia gênerai  de  Espana^  tome  XIII,  1854,  p.  335. 

(2)  Cs.  la  8°  série  des  Erreurs  et  Mensonges  historiques,  (La 
conspiration  de  Cinq-Mars,)  p.  260-281. 

(3)  L,  c.  siip. 

(4)  Essai  sur  les  mœurs ^  chap.  CLXXI. 

(5)  On  ne  connaît  ni  le  nom  ni  la  qualité  de  l'auteur  de  cette 
lettre  qui,  selon  toute  vraisemblance,  occupait  une  charge  à  la 
cour,  puisqu'il  logeait  au  monastère  même  de  l'Escurial. 
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seulement  l'assertion  de  Saint-Simon,  ce  sont  aussi  les 
détails  contenus  dans  une  note  du  colonel  Bory  de 
Saint- Vincent  (1)  :  cet  officier  supérieur,  attaché  àl'état- 
major  du  maréchal  Soult,  avait  profité,  en  1812,  d'un 
moment  où  les  troupes  françaises  occupaient  le  village 
de  TEscurial,  pour  visiter  le  célèbre  monastère  bâti  par 
Philippe  II. 

Voici  le  passage  de  la  note  du  colonel  Bory  de  Saint- 
Vincent  qui  se  rapporte  à  don  Carlos  :  «  Nous  nous 
hâtâmes  de  chercher  don  Carlos,  et  nous  le  trouvâmes 
bientôt  à  son  rang  de  date...  La  bière  avait  échappé  à 
l'Anglais,  qui  probablement  n'avait  pas  lu  Saint-Réal... 
Voulant  vérifier  si  la  tête  manquait  (c'était  le  point 
essentiel,)  je  grattai  promptement  avec  mon  couteau  du 
côté  où  je  devais  la  trouver,  si  elle  existait,  et  je  la  dé- 
couvris après  de  légers  efforts...  Nous  nous  .préparions 
à  débarrasser  le  cou  de  toute  la  chaux  qui  l'encroûte^ 
afin  de  voir  dans  quel  état  il  se  trouverait  et  si  la  colonne 
vertébrale  serait  intacte,  lorsqu'une  de  mes  ordonnances 
vint  nous  avertir  que  l'armée  ne  s'arrêtait  point.  Il  fallait 
poursuivre  des  succès;  nous  repoussâmes  don  Carlos  à 
sa  place  et  montâmes  à  cheval  pour  recourir  après  les 
Anglais... 

«  Voilà  —  dit  spirituellement  M.  Arendt  (2),  —  il  en 
faut  convenir,  une  ordonnance  qui,  dans  l'intérêt  de  l'his- 
toire, arrive  bien  mal  à  propos.  » 

Mais,   pour  nous   dédommager,    jusqu'à  un  certain 

(1)  Cette  note  fut  insérée  par  M.  deReifTenberg  dans  son  édition 
de  X Histoire  des  troubles  des  Pays-Bas^  de  Van  der  Vynckt. 

(2)  Etude  précitée. 
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point,  de  ce  fâcheux  contre-temps,  nous  avons  et  nous 
reproduisons  la  lettre  précitée  de  l'anonyme,  à  la  date  du 
2  août  1795. 

((  J'ai  vu,  enfin,  le  cadavre  de  don  Carlos,  fils  de  Phi- 
lippe II,  dont  la  mort  a  été  le  sujet  de  discours  si  divers 
et  a  donné  occasion  à  ce  qu'on  dénigre  la  mémoire  de  ce 
roi,  qui  aurait  ordonné,  selon  les  uns,  qu'on  décapitât 
son  fils,  qu'on  l'étouffât  ou  qu'on  le  saignât  aux  quatre 
veines,  selon  d'autres  ;  et  Ton  ajoute  que  la  tête  est 
séparée  du  corps.  C'est  une  imposture  :  car  J'ai  pic  voir 
tout  à  mon  aise  le  cadavre  entier  (1),  qui  est  conservé 
avec  les  altérations  qu'a  dû  naturellement  produire  le 
long  espace  de  temps  écoulé  depuis  la  mort  de  don 
Carlos. Ce  prince  na  donc  pas  été  décapité...  (2).  Ceci  est 
un  point  dont  les  étrangers  ont  beaucoup  parlé.  Je  me 
réjouirais  qu'ils  vissent  le  cadavre  comme  je  l'ai  vu, 
pour  se  désabuser  de  la  croyance  que  don  Carlos  fût 
décapité  (3).» 

Un  historien  moderne,  que  l'on  ne  peut  accuser  de  la 
moindre  sympathie  pour  Philippe  II,  mais  aussi  dont 
on  ne  saurait  assez  louer  l'impartialité,  M.  de  Moûy, 
résumant  le  jugement  que  l'on  doit  porter  de  la  conduite 
de  ce  roi  en  la  plus  difficile  des  affaires,  conclut  en  ces 
termes  :  «  De  ce  que  Philippe  II  a  commis  beaucoup 
d'actes  que  l'histoire  réprouve,  il  ne  faut  pas  se  laisser 


{{)  Es  una  impostura.  porquehe  vislo  muy  despocio  el  cadaver 
entero. 

(2)  No  fuè  degollado  este  principe. 

(3)  Apud  Gachard,  tome  II,  p.  TU  et  712. 
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dominer,  dans  la  question  qui  nous  occupe,  par  des  opi- 
nions préconçues  et  se  montrer  systématiquement 
injuste.  Or,  il  est  clair  que  dans  sa  conduite  vis-à-vis  de 
don  Carlos,  depuis  la  naissance  du  prince,  jusqu'au 
point  où  nous  en  sommes  arrivés  (sa  prison),  Philippe 
ne  fut  ni  mauvais  père  ni  mauvais  roi  ;  qu'il  tut  sévère,  il 
est  vrai, mais  disposé  à  céder  en  toute  circonstance  juste, 
qu'il  n'en  est  venu  à  la  rigueur  qu'au  moment  où  l'indul- 
gence eût  été  funeste  non-seulement  à  l'Etat,  mais  au 
prince  lui-même,  et  que,  placé  en  définitive  dans  les  cir- 
constances les  plus  douloureuses  et  les  plus  délicates, 
en  présence  d'un  fils  insensé  et  rebelle  à  la  fois,  il  a  agi 
tout  ensemble  en  père,  par  sa  longanimité  prolongée,  en 
roi,  par  sa  résolution  dernière.  L'histoire  légère  des  siè- 
cles passés  l'a  accusé  avec  une  incy:'oyab]e  ignorance  :  il 
est  temps  que  l'histoire  analytique  de  nos  jours  lui 
accorde  courageusement,  appuyée  sur  des  faits,  sur  des 
preuves,  sur  une  critique  sérieuse  et  sincère,  une  répara- 
tion méritée  (Ij.)) 

Et  ailleurs,  à  propos  de  l'enquête  ordonnée  par  Phi- 
lippe II, sur  la  conduite  de  son  coupable  fils, M.  de  Motiy 
est  parfaitement  dans  le  vrai,  quand  il  dit  :  «  Cette  pro- 
cédure a  été  interrompue,  et  c'est  pourquoi  elle  a  été  mal 
comprise.  On  l'a  reprochée  à  Philippe  II,  et  cependant, 
aux  yeux  de  la  critique,  elle  doit  l'absoudre  d'une  formi- 
dable accusation.  Si,  comme  plusieurs  le  supposent  gra- 
tuitement, il  avait  désiré  ou  espéré  la  fin  prochaine  de 
son  fils,  et  surtout  si,  comme  on  l'a  osé  dire,  il  avait 
résolu  d'attenter  aux  jours  de  l'infant,  à  quoi  bon  com- 

(1)  Ch.  de  Moûy,  don  Carlos  et  Philippe  II,  p.  2io. 

8 


134  UN   ROMAN    A    PROPOS   DE   PHILIPPE   II 

mencer  une  enquête  ?   Pourquoi  l'écarter  du  trône,  si  la 
mort  devait  trancher  la  question  (1)  ?  » 

Revenant  encore,  pour  la  dernière  fois,  sur  l'accusa- 
tion si  gratuitement  jetée  à  la  mémoire  de  Philippe  II, 
d'avoir  fait  périr  son  fils,  M.  de  Moiiy  conclut  pour  la 
négative  absolue,  en  ces  termes  sans  réplique  :  «  Tout 
crime  est  commis  dans  un  but  :  or,  il  faut  nier  —  ce  qui 
est  impossible,  -  tous  les  faits  établis  par  d'incontesta- 
bles documents  et  relatifs  à  la  vie  de  don  Carlos,  depuis 
sanaissancôjusqu'à  son  arrestation,  et  se  jeter  alors  à  tra- 
vers d'insoutenables  hypothèses, ou  bien  il  faut  reconnaî- 
tre que  Philippe  II  n'avait  aucun  avantage  à  la  mort  de  son 
fils.  Dès  lors  il  l'aurait  fait  périr  sans  cause  :  dans  ces 
termes,  pour  qui  connaît  le  roi  d'Espagne,  la  question 
est  décidée.  Il  est  clair  qu'une  fois  l'infant  emprisonné  et 
déclaré  inhabile  à  succéder,  il  n'était  plus  un  péril  pour 
la  monarchie  :  sa  mort  violente  eût  été  un  crime  absolu- 
ment inutile,  par  conséquent  inexplicable.  On  peut 
admettre  que  Philippe  II  fut  capable  de  tout,  mais  il  ne 
versait  jamais  le  sang  pour  le  plaisir  de  le  verser,  et  l'on 
ne  peut  pas  sérieusement  admettre  qu'il  eût  fait  périr 
son  fils  par  pure  cruauté.  Les  écrivains  qui  se  sont  faits 
les  échos  de  ce  bruit  populaire,  énoncent  cette  opinion 
avec  cette  incroyable  naïveté  dans  la  calomnie  qui  carac- 
térisait beaucoup  d'historiens  d'autrefois,  et  pas  un  seul 
ne  songe  à  prouver  ce  qu'il  avance.  Rien  ne  peut  éton- 
ner du  reste  de  la  part  de  ces  auteurs  si  consciencieux  : 
plusieurs  n'ont-ils  pas  prétendu  que  Philippe  II  avait 
livré  son  fils  à  l'Inquisition?   Il  a  fallu,  pour  réfuter  ce 

(1)  Id.,ibid.,  p.  266  et  267. 
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mensonge  absurde^  que  Llorente,  qui  avait  eu,  comme 
secrétaire  de  l'Inquisition  toutes  les  archives  du  Saint- 
OtTice  entre  les  mains,  ait  solennellement  affirmé  qu'il 
ne  s'y  trouvait  pas  un  seul  acte  relatif  à  don  Carlos  (1). 
L'hypothèse  d'un  crime  tombe  d'elle-même  au  premier 
examen  (2).  » 

Enfin,  on  n'a  pas  manqué  d'accuser  de  froideur  gla- 
ciale la  réserve  que  Philippe  II  avait  gardée  au  moment 
où  don  Carlos  rendait  le  dernier  soupir;  ici  encore  M.  de 
Moiiy  a  bien  lu  dans  l'âme  de  cet  homme,  doublement 
malheureux  comme  père  et  comme  roi,  les  véritables  sen- 
timents auxquels  i]  a  dû  être  en  proie.  «  Il  conserva 
cette  dignité  triste,  cet  air  de  résignation  chrétienne  qui 
convenaient  bien  à  son  rang,  aux  circonstances,  et  je 
crois  aussi  à  sa  pensée.  Si  froide  qu'ait  été  sa  nature,  il 
est  impossible  qu'il  n'ait  été  vivement  ému  en  présence 
de  ces  terribles  événements.  Il  se  courbait  devant  cette 
calamité,  «  résolu  de  longtemps  d'accepter  le  bien  et  le 
«  mal  qu'il  plaisait  à  Dieu  de  lui  envoyer  (3),  »  mais  un 
pareil  deuil  était  de  ceux  qui  contiennent  trop  d'ensei- 
gnements pour  ne  pas  frapper  avec  violence  l'imagination 
d'un  roi  et  le  cœur  d'un  père.  Sans  doute,  Philippe  n'a 
pu  regretter  la  mort  de  son  fils,  comme  si  don  Carlos  eût 
été  l'un  de  ces  princes  distingués  qui  sont  l'espoir  des 


(l)  «  Aseguro  que  nada  me  ha  quedado  por  haceren  los  archi- 
vos  del  consejo  de  la  Inquisicion...  y  debo  asegurar  que  no  hubo 
semejante  proceso  da  la  Inquisicion  ni  sentencia  de  inquisidores.» 
—  Llorente,  tome  VI,  p.  165. 

(2'  De  Moiiy,  op.  c,  p.  288  et  289. 

(3)  Lettre  deFourquevaulx,  du  27  avril  1568. 
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peuples  et  la  joie  des  maisons  souveraines  ,  mais  il  est 
impossible  que  cet  homme...  a'ait  pas  été  troublé  dans 
le  plus  intime  de  l'âme  par  cette  catastrophe  où  s'était 
manifestée  la  puissance...  de  Celui  qui  est  plus  grand 
que  les  rois  (1).» 

Gomme  les  mensonges  ont  la  vie  dure,  — en  1867,  un 
libretto  français.  Don  Carlos,  est  venu,  une  fois  de  plus, 
donner  à  la  fable  que  Ton  sait  la  consécration  de  la  musi- 
que de  Verdi. 

On  ferait  un  curieux  livre,  à  ce  propos,  sous  ce  titre 
^{qwdiXii:  Les  mensonges  mis  en  musique ^  oti  les  Huguenots , 
la  Juive,  Charles  VI,  le  Prophète,  les  Vêpres  Siciliennes 
et  V Africaine,  —  pour  ne  citer  que  les  opéras  les  plus 
connus,  —  feraient  une  digne  escorte  au  don  Carlos 
chantant. 


(1)  DeMoiiy,  p.  306  et  307. 
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Nous  avons  longtemps,  hésité  à  aborder  cette  question 
historique,  si  conaplexe  ou  tout  au  moins  à  deux  faces,  le 
sacrilège  s'aggravant  d'un  pacte  diabolique  ;  il  semble 
difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  séparer  ces  deux 
ordres  d'idées,  ces  deux  chefs  d'accusation  ;  cependant, 
les  pièces  du  procès  sous  les  yeux,  nous  avons  tenté,  et 
nous  croyons  y  avoir  réussi,  d'étudier  dans  le  .procès 
d'Urbain  Grandier,  le  prêtre  infidèle  à  ses  devoirs  les  plus 
sacrés  et  doublant  son  crime  de  lèse-majesté  divine,  de 
l'impudence  et  de  l'impénitence  finales,  défi  effroyable- 
ment cynique  jeté  au  ciel  et  aux  hommes. 

Urbain  Grandier  fut-il  coupable  des  sacrilèges  dont  on 
l'accusait?  Oui,  et  le  supplice  terrible  qu'il  subit  était 
dans  la  législation  du  temps  ou  il  vécut.  Mais,  comme  à 
ce  procès  on  a  voulu,  à  toute  force ,  rattacher  le  nom  du 
cardinal  de  Richelieu,  et  faire  peser  sur  cet  homme  d'État 
toute  la  rosponsabilité  de  l'arrêt  qui  frappa  le  prêtre  in- 
digne et  coupable,  il  importe,  au  point  de  vue  de  la  grande 

8. 


138  LÀ  VÉRITÉ   SUR   URBAIN   GRANDIER 

mémoire  de  l'illustre  incriminé,  de  démontrer  que  l'ac- 
cusation dont  Richelieu  a  été  et  est  resté  l'objet,  est 
une  erreur  grave,  bien  plus  encore  un  mensonge  aussi 
énorme  qu'absurde. 

En  d'autres  termes,  le  procès  d'Urbain  Grandier  est 
devenu  et  est  resté  une  machine  de  guerre  destinée  à 
battre  en  brèche  la  mémoire  déjà  tant  calomniée  du  mi- 
nistre de  Louis  XIII. 

Au  siècle  dernier  et  à  propos  des  affaires  Galas,  Sirven, 
la  Barre  et  autres.  Voltaire  —  qui  cherchait  à  se  faire 
des  armes  de  tout,  principalement  des  préjugés  populai- 
res ainsi  que  des  erreurs  et  des  mensonges  qui  en  sont 
les  suites  fatales,  —  Voltaire  s'empara  du  procès  d'Ur- 
bain Grandier  et,  insistant  à  outrance  sur  le  supplice 
qu'avait  subi  ce  grand  coupable,  il  entreprit  une  de  ces 
escarmouches  passionnées  dont  ses  œuvres  sont  la 
somme. 

Il  écrivait  il  y  a  plus  d'un  siècle  (1)  :  «  Il  est  dit,  dans 
la  relation  la  plus  authentique  de  ce  procès  et  de  la  mort 
affreuse  de  ce  curé  Grandier,  que  le  bourreau  qui  lui 
administra  la  question  ne  le  faisant  pas  assez  souffrir 
pour  le  forcer  à  se  confesser  sorcier,  un  révérend  père 
Récollet,  aussi  robuste  que  zélé,  prit  la  place  du  ques- 
tionnaire et  enfonça  les  instruments  de  la  vérité  si  pro- 
fondément dans  les  jambes  du  patient  qu'il  en  fit  sortir 
la  moelle... 

«  On  sait  assez  que  le  procès  des  diables  de  Loudun 
et  du  curé  Grandier  livra  à  une  exécration  éternelle    la 


(1)  Prix  de  la  justice  et  de  l'humainté  (1777),  chap.  IX,    des 
Sorciers. 
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mémoire  des  insensés  scélérats  qui  l'accusèrent  juridi- 
quement d'avoir  ensorcelé  des  Ursulines,  et  ces  miséra- 
bles filles  qui  se  dirent  possédées  du  diable,  et  cet  infâme 
juge-commissaire  Laubardemont,  qui  condamna  le  pré- 
tendu sorcier  à  être  brûlé  vif,  et  le  cardinal  de  Richelieu 
qui,  après  avoir  fait  tant  de  livres  de  théologie,  tant  de 
mauvais  vers  et  tant  d'actions  cruelles, délégua  son  Lau- 
bardemont pour  faire  exorciser  des  religieuses,  chasser 
des  diables  et  brûler  un  prêtre.  » 

On  le  voit,  ce  que  Voltaire  cherche,  avant  tout,  dans  le 
procès  de  Grandier,  c'est  un  moyen  pour  insulter  la  mé- 
moire du  cardinal  Richelieu  ;  un  cardinal  faisant  brûler 
un  prêtre,  quelle  bonne  fortune  pour  le  clan  des  écraseurs 
de  l'Infâme  !.. 

Naturellement,  dans  ce  système  de  parti  pris,  aux  yeux 
de  tels  accusateurs  acharnés,  celui  qui  aurait  voulu  ap- 
peler d'un  tel  arrêt,  ne  saurait  être  assez  flétri.  Aussi 
Voltaire  s'empresse-t-il  d'ajouter,  en  guise  de  pérorai- 
son :  «  Ce  qui  peut  encore  être  plus  étrange,  c'est  que, 
dans  notre  siècle,  où  la  raison  semble  avoir  fait  quel- 
ques progrès,  on  a  imprimé,  en  1749,  un  Examen  des 
diables  de  Loudun,  par  M.  Ménardaie,  prêtre.  » 

Ici, par  une  tactique  qui  lui  est  familière.  Voltaire  altère 
le  titre  du  livre  de  la  Ménardaie,  pour  ne  pas  faire  con- 
naître le  pamphlet  protestant  auquel  cet  ouvrage  répond 
si  victorieusement.  Or,  le  livre  de  la  Ménardaie  porte  ce 
titre  assez  détaillé  et  qui  indique  nettement  un  pro- 
gramme bien  arrêté  :  Examen  et  discussion  critique  de 
/'Histoire  des  diables  de  Loudun  ,  de  la  Possession 
DES  Religieuses  ursulines  et  de  la  Condamnation 
d'Urbain  Grandier. 
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"U Histoire  des  diables  de  Loudun  est  due  à  la  plume 
d'Aubin,  écrivain  et  ministre  protestant,  né  à  Loudun 
vers  le  milieu  du  xvii«  siècle  ;  il  se  réfugia  en  Hollande 
après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  et  publia  V Histoire 
procitée  (Amsterdam,  1698,  in-12).  Il  reprit  plus  tard  le 
même  sujet,  sous  les  titres  de  :  Cruels  effets  de  la  ven- 
geance de  Richelieu  (1716),  et  de  V Histoire  d'Urbain 
Grandier  (1735),  toujours  à  Amsterdam,  dans  le  même 
format.  Ces  titres  divers  sont  ceux  d'un  seul  et  unique 
ouvrage  qui  parut  pour  la  première  fois  en  1693. 

Dans  cette  élucubration  ténébreuse,  Aubin  a  arrangé 
les  faits  à  sa  manière,  et  essaie  de  tourner  en  ridicule  le 
fait  de  la  possession  des  Ursulines  de  Loudun. 

C'est  dans  ce  livre,  lu  à  la  hâte,  que  Voltaire  a  puisé 
ses  allégations  contre  Richelieu...  Poursuivons  nos  ci- 
tations. 

«  On  reprochera  toujours  à  la  mémoire  du  cardinal  de 
Richelieu,  la  mort  de  ce  fameux  curé  de  Loudun,  Urbain 
Grandier,  condamné  au  feu  comme  magicien  par  une 
commission  du  conseil.  On  s'indigne  que  le  ministre  et 
les  juges  aient  eu  la  faiblesse  de  croire  aux  diables  de 
Loudun  ou  la  barbarie  d'avoir  fait  périr  un  innocent  dans 
les  flammes  (1).» 

Voltaire  est  tellement  préoccupé  de  fourrer  partout  ses 
griefs  contre  Richelieu,  qu'il  en  fait  mention  jusque  dans 
la  préface  de  son  oàÀQWX  Poëme  sur  le  désastre  de  Lis- 
bonne^ voire  dans  cette  infamie  rimée  qui  s'intitule  le 
Pucelle. 


{{)  Siècle  de  Louis  XIV,  chap,  II,  des  Etats  de  l'Europe  avant 
Louis  XIV. 
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«  Ceux  —  dit-il  (1),  —  qui  gémirent  sur  l'aventure  des 
diables  de  Loudun,  si  humiliante  pour  la  raison  hu- 
maine ;  ceux  qui  trouvèrent  mauvais  qu'un  Récollet,  en 
conduisant  Urbain  Grandier  au  supplice,  le  frappât  au 
visage  avec  un  crucifix  de  fer,  furent  appelés  athées  par 
les  Récollets. 


Murs  de  Loudun,  quel  nouveau  feu  s'allume  ? 
C'est  un  curé  que  le  bûcher  consume  : 
Douze  faquins  ont  déclaré    sorcier 
Et  fait  griller  messire  Urbain  Grandier  (2). 


Et  en  note  :  «  Un  nommé  la  Ménardaye  a  été  assez  im- 
bécile pour  faire  imprimer,  en  1749,  un  Hvre  dans  lequel 
il  croit  prouver  la  vérité  de  ces^possessions.  » 

Enfin,  dans  son  article  :  «  Critiques  qui  révoltent  un 
siècle  aussi  éclairé  que  le  nôtre,  »  Voltaire  revenant  à 
la  charge  pour  la  troisième  fois  contre  la  Ménardaie,dit: 
«  Il  y  a  toujours  des  barbares  dans  les  nations  les  plus 
polies  et  dans  les  temps  les  plus  éclairés;  il  s'en  est 
trouvé  un  qui  a  fait  un  livre  assez  considérable,  muni 
d'approbation  et  de  privilège,  pour  soutenir  la  vérité  de 
la  possession  des  religieuses  de  Loudun  (3).  » 

La  Ménardaie  est,  aux  yeux  de  Voltaire,  ^m  imbécile  et 
un  barbare;  ce  sont  là  de  ces  aménités  dont  il  est  coutu- 


(1)  Poëme  sur  le  désastre  de  Lisbonne,  en   1755.  Préface, 

(2)LaPucelle,  chant  III. 

(3)  Conclusion  et  examen  de  ce  tableau  historique  (1763.) 
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mier  vis-à-vis  de  ceux  qui  ont  le  malheur  de  ne  pas  pen- 
ser comme  lui  en  philosophie  ou  en  histoire. 

Mais,  me  dira-t-on  peut-être,  sans  doute  même  : 
«  Puisque  l'autorité  de  Voltaire  est  de  si  peu  de  poids 
dans  les  questions  de  controverse  et  de  critique,  pour- 
quoi tant  y  insister?  »  A  cela  je  crois  devoir  répondre 
qu'il  est  aujourd'hui,  plus  que  jamais,  nécessaire  de 
prendre  à  parti  le  propagateur  né  de  tant  d'erreurs  vo- 
lontaires et  de  mensonges  prémédités,  école  à  laquelle 
se  sont  élevés  ses  dignes  disciples,  les  libéraux  et  les 
libres-penseurs.  Ainsi,  en  1825,  au  moment  où  le  gou- 
vernement du  roi  Charles  X  venait  de  promulguer 
(20  avril)  la  loi  sur  le  sacrilège,  un  assez  médiocre  litté- 
rateur, H.  Bonnelier,  fabriquait  avec  le  livre  d'Aubin  un 
roman  intitulé  Urbain  Grandier ;  un  an  après,  A.  de 
Vigny  consacrait  les  premiers  chapitres  de  son  roman 
de  Cinq-Mars  au  récit  fantaisiste  et  surtout  très-mélo- 
dramatique du  supplice  du  trop  fameux  curé  de  Lou- 
dun. 

On  ne  s'attendait  guère 
A  voir  Cinq-Mars  en  cette  alfaire. 

Quelques  citations  donneront  une  idée  de  l'érudition 
d'A.  de  Vigny,  puisée  uniquement  dans  le  pamphlet 
d'Aubin  et  agrémentée  d'épigraphes  empruntées  à  Ch. 
Nodier,  au  Vicaire  savoyard^  à  Dante  et  à  la  tragédie  des 
Templiers. 

Ecoutons  A.  de  Vigny  (1)  :  «  Ce  règne  dont  nous  vou- 

(1)  Cinq-Mars,  ou  une  conjuration  sous  Louis  XIII,  13°  édit. 
(1861,  in-8),  p.  32. 
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Ions  peindre  quelques  années,  règne  de  faiblesse  qui  fut 
comme  une  éclipse  de  la  couronne  entre  les  splendeurs 
de  Henri  IV  et  de  Louis-le-Grand,  afflige  les  yeux  qui 
les  contemplent  par  quelques  souillures  sanglantes. 
Elles  ne  furent  pas  toutes  l'œuvre  d'un  homme, de  grands 
corps  y  prirent  part.  Il  est  triste  de  voir  que,  dans  ce 
siècle  encore  désordonné,  le  clergé,  pareil  à  une  grande 
nation,  eût  sa  populace^  comme  il  avait  sa  noblesse  ;  ses 
ignorants  et  ses  criminels,  comme  ses  savants  et  ver- 
tueux prélats...  » 

Pour  A.  de  Vigny,  la  populace  du  clergé  vise  principa- 
lement les  ordres  religieux  et  les  théologiens  chargés  de 
suivre  le  procès  du  curé  de  Loudun. 

Un  dialogue,  moyen  cher  à  l'école  romantique  à  son 
aurore,  initie  à  l'action  qui  touche  bientôt  à  son  dénoue- 
ment. 

Portrait  d'Urbain  Grandier  :  «  La  noblesse  de  son 
visage  était  remarquable,  et  rien  n'égalait  la  douceur  de 
ses  traits  ;  sans  affecter  un  calme  insultant,  il  regardait 
avec  bonté  et  semblait  chercher  à  droite  et  à  gauche  s'il 
ne  rencontrerait  pas  le  regard  attendri  d'un  ami  ;  il  le 
rencontra,  il  le  reconnut,  et  ce  dernier  bonheur  d'un 
homme  qui  voit  approcher  son  heure  dernière  ne  lui  fut 
pas  refusé  :  il  entendit  même  quelques  sanglots  ;  il  vit 
des  bras  s'étendre  vers  lui,  et  quelques-uns  n'étaient  pas 
sans  armes  ;  mais  il  ne  répondit  à  aucun  signe  ;  il  baissa 
les  yeux,  ne  voulant  pas  perdre  ceux  qui  l'aimaient  et 
leur  communiquer  par  un  coup  d'oeil  la  contagion  de  l'in- 
fortune (1).  » 

(1)  Ibid.  p.  41. 
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C'est  assez  flatté  et  surtout  peu  ressemblant,  ainsi  que 
nous  le  prouverons  surabondamment  tout  à  l'heure. 
Après  la  victime,  le  traître,  c'est-à-dire  Laubardemont  : 
«  Il  avait  la  figure  d'un  Basile,  avec  le  regard  de  Né- 
ron (1).»  Vous  voyez  cela  d'ici;  c'est  ce  qu'A,  de  Vigny 
appelle  emphatiquement  la  vérité  dans  l'art  [2)... 

Naturellement,  à  la  suite  de  cette  procession  diabolique 
{sic)  (3),  Cinq-Mars  rencontre  an  bon  prêtre  qui  traite 
toute  cette  affaire  de  sinistre  jonglerie,  et  c'est  ce  qui  lui 
vaut  de  la  part  du  romancier  l'épithète  de  bon.  On  parle 
d'abord  beaucoup  de  Laubardemont,  rame  damnée  du 
cardinal  de  Richelieu. 

—  Mais,  s'écria  Cinq-Mars,  est-il  donc  si  puissant? 

—  Plus  qu'on  ne  le  croit  et  qu'on  ne  peut  le  croire  ;  je 
sais  qu'il  est  muni  d'un  arrêt  du  conseil  qui  lui  ordonne 
de  juger,  sans  s'arrêter  à  tous  les  appels  interjetés  au 
parlement,  à  qui  le  cardinal  interdit  connaissance  de  la 
cause  d'Urbain  Grandier. 

—  Et  enfin  quels  sont  les  torts  de  cet  homme?  dit 
Cinq-Mars. 

—  Ceux  d'une  âme  forte  et  d'un  génie  supérieur,  une 
volonté  inflexible  qui  a  irrité  la  puissance  contre  lui  et 
une  passion  profonde  qui  a  entraîné  son  cœur  et  lui  a 
fait  commettre  le  seul  péché  mortel  que  je  crois  pouvoir 
lui  être  reproché;  mais,  ce  n'a  été  qu'en  violant  le  secret 


(l)Ibid.  p.  4i. 

(2)  Réflexions  sur  la  vérité  dans  Vart,  tel  est  le  titre  de  la  pré- 
foCô  du  roman  de  Cinq-Mars . 

(3)  Cinq-Mars,  p.  4?. 
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de  ses  papiers,  qu'en  les  arrachant  à  Jeanne  d'Estièvre, 
sa  mère  octogénaire,  qu'on  a  su  et  publié  son  amour 
pour  la  belle  Madeleine  de  Brou;  cette  jeune  demoiselle 
avait  refusé  de  se  marier  et  voulait  prendre  le  voile... 
L'éloquence  de  Grandier  et  sa  beauté  angélique  ont  sou- 
vent exalté  des  femmes  qui  venaient  de  loin  pour  l'en- 
tendre parler;  j'en  ai  vu  s'évanouir  durant  ses  sermons; 
d'autres  s'écrier  que  c'était  un  ange,  toucher  ses  vête- 
ments et  baiser  ses  mains  lorsqu'il  descendait  de  la 
chaire.  11  est  certain  que,  si  ce  n'est  sa  beauté,  rien  n'é- 
galait la  sublimité  de  ses  discours,  toujours  inspirés  : 
le  miel  pur  des  Evangiles  s'unissait,  sur  ses  lèvres,  à  la 
flamme  étincelante  des  prophéties,  et  l'on  sentait  au  son 
de  sa  voix  un  cœur  tout  plein  d'une  sainte  pitié  pour  les 
maux  de  l'homme,  et  tout  gonflé  de  larmes  prêtes  à  cou- 
ler sur  nous  (1).» 

Voici,  à  la  suite,  un  portrait  du  père  Joseph,  et  nous 
n'allons  pas  tarder  d'arriver  au  cardinal  lui-même. 

«  Connaissez-vous  —  c'est  le  bon  prêtre  qui  continue  à 
parler,  —  connaissez-vous  un  homme  appelé  l'Eminence 
grise,  ce  capucin  redouté  que  le  cardinal  emploie  à  tout, 
consulte  souvent  et  méprise  toujours  (2)?  C'est  à  lui  que 
les  capucins  de  Loudun  se  sont  adressés.  Une  femme 
de  ce  pays  et  du  petit  peuple,  nommée  Hamon,  ayant  eu 
le  bonheur  de  plaire  à  la  reine  quand  elle  passa  dans  ce 
pays,  cette  princesse  l'attacha  à  son  service.  Vous  savez 

(1)  Ibid.  p.  ol. 

(2)  C'est  un  insigne  mensonge.  Sur  le  père  Joseph,  voyez  la 
quatrième  série  des  Erreurs  el  Mensonges  Historiques,  p.  227- 
269^  (La  vérité  sur  le  père  Joseph). 

9 
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quelle  haine  sépare  sa  cour  de  celle  du  cardinal...  Dans 
un  moment  d'éclipsé  du  cardinal,  une  satire  parut,  sortie 
du  système  planétaire  de  la  reine;  elle  avait  pour  titre  la 
Cordonnière  de  la  reine-mère  ;  elle  était  bassement  écrite 
et  conçue,  mais  renfermait  des  choses  si  injurieuses  sur 
la  naissance  et  la  personne  du  cardinal  que  les  ennemis 
de  ce  ministre  s'en  emparèrent  et  lui  donnèrent  une 
vogue  qui  l'irrita.  On  y  révélait,  dit-on,  beaucoup  d'intri- 
gues et  de  mystères  qu'il  croyait  impénétrables;  il  lut 
cet  ouvrage  anonyme  et  voulut  en  savoir  l'auteur.  Ce  fut 
dans  ce  temps  même  que  les  capucins  do  cette  petite 
ville  écrivirent  au  père  Joseph  qu'une  correspondance 
continuelle  entre  Grandier  etlaHamon  ne  leur  laissait 
aucun  doute  qu'il  ne  fût  l'auteur  de  cette  diatribe.  En 
vain  avait-il  publié  précédemment  des  livres  religieux  de 
prières  et  de  méditations,  dont  le  style  seul  devait  l'ab- 
soudre d'avoir  mis  la  main  à  un  hbelle  écrit  dans  le  lan- 
gage des  halles  ;  le  cardinal,  dès  longtemps  prévenu 
contre  Urbain,  n'a  voulu  voir  que  lui  de  coupable  :  on 
lui  a  rappelé  que  lorsqu'il  n'était  encore  que  prieur  de 
Coussay,  Grandier  lui  disputa  le  pas,  le  prit  môme  avant 
lui  :  je  suis  bien  trompé  si  ce  pas  ne  met  so>n  pied  dans 
la  tombe... 

«  Déjà  on  a  affecté  de  regarder  un  ouvrage  contre  le 
célibat  des  prêtres,  trouvé  dans  ses  papiers,  comme  des- 
tiné à  propager  le  schisme.  Il  est  bien  coupable,  sans 
doute,  et  l'amour  qui  l'a  dicté,  quelque  pur  qu'il  puisse 
être,  est  une  l'aute  énorme  dans  l'homme  qui  est  consa- 
cré à  Dieu  seul  ;  mais  ce  pauvre  prêtre  était  loin  de  vou- 
loir encourager  l'hérésie,  et  c'était,  dit-on,  pour  apaiser 
les  remords  de  Mlle  de  Brou  qu'il  l'avait  composé.  On  a 
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si  bien  vu  que  ces  fautes  véritables  ne  suffisaient  pas 
pour  le  faire  mourir  qu'on  a  réveillé  l'accusation  de  sor- 
cellerie assoupie  depuis  longtemps  et  que,  feignant  d'y 
croire,  le  cardinal  a  établi  dans  cette  ville  un  tribunal 
nouveau  et  enfin  mis  à  sa  tête  Laubardemont;  c'est  un 
signe  de  mort  (1).  » 

Le  procès  se  déroule  et  on  y  lit  le  début  du  livre  de 
Grandier  contre  le  célibat  des  prêtres;  cette  page  est  ter- 
riblement montée  de  ton  : 

La  torture  interroge  et  la  douleur  répond. 

.  Ce  vers  de  la  tragédie  des  Templiers  est  l'épigraphe 
du  dernier  des  quatre  chapitres  consacrés  à  Grandier 
par  A.  de  Vigny,  et  ce  n'est  certes  pas  le  moins  curieux. 
Le  supplice  du  curé  de  Loudun  est  érigé  en  martyre! 
Cinq-Mars,  qui  assiste  à  la  torture,  est  de  plus  en  plus 
furieux  contre  Laubardemont  ;  A.  de  Vigny  fait  dire  à  un 
des  témoins  de  cette  scène  :  «  Je  vois  le  bourreau  qui 
enfonce  quatre  morceaux  de  bois  entre  les  cordes  (qui 
serrent  les  jambes  du  curé),  après  que  les  capucins  ont 
bénites  marteaux  et  les  clous  (2).» 

L'échafaud  est  dressé,  Grandier  y  monte  ;  adjuré  de 
faire  amende  honorable,  le  malheureux  apostrophe  en 
ces  termes  Laubardemont  :  «Au  nom  du  Dieu  vivant, je 
t'ajourne  à  trois  ans,  juge  prévaricateur  (3)  !  » 


(1)  Ibid.  p.  o2-o4. 

(2)  Ibid.  p.  69. 

(3)  Ibid.  p.  73. 
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Voici  la  scène  de  la  fin,  empruntée  —  comme  tout  le 
reste,  non  sans  de  notables  arrangements  cependant,  — 
au  pamphlet  d'Aubin. 

c(  —  ...  Le  magicien  n'a  jamais  pu  prononcer  le  nom 
du  Sauveur  et  repousse"  son  image. 

«  Lactance  (un  capucin)  sortit  en  ce  moment  du  milieu 
des  pénitents,  ayant  dans  sa  main  un  énorme  crucifix  do 
fer,  qu'il  semblait  tenir  avec  précaution  et  respect;  i] 
l'approcha  des  lèvres  du  patient,  qui  effectivement  se  jeta 
en  arrière,  et,  réunissant  toutes  ses  forces,  fit  un  geste  du 
bras  qui  fit  tomber  la  croix  des  mains  du  capucin. 

«  —  Vous  le  voyez,  s'écria  colui-ci,  il  a  renversé  le  cru- 
cifix ! 

((  —Profanation!  s'écrièrent  les  prêtres. 

((  Cependant,  Cinq-Mars,  se  glissant  derrière  un  pi- 
lier, avait  tout  observé  d'un  œil  avide  ;  il  vit  avec  éton- 
nement  que  le  crucifix,  en  tombant  sur  les  degrés,  plus 
exposés  à  la  pluie  que  la  plate-forme,  avait  fumé  et  pro- 
duit le  bruit  du  plomb  fondu  jeté  dans  l'eau.  Pendant 
que  l'attention  publique  se  portait  ailleurs,  il  s'avança  et 
y  porta  une  main  qu'il  sentit  vivement  brûlée.  Saisi 
d'indignation  et  de  toute  la  fureur  d'un  cœur  loyal,  il 
prend  le  crucifix  avec  les  plis  de  son  manteau,  s'avance 
vers  Laubardemont,  et  le  frappant  au  front  : 

«  —  Scélérat,  s'écrie-t-il,  porte  la  marque  de  ce  fer 
rougi  ! 

«  La  foule  entend  ce  mot  et  se  précipite  (1).  » 

Fureur  de  Laubardemont,  il  crie  qu'on  arrête  cet  in- 


(1)  Ibid.  p. 
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sensé  ;  Lactance  veut  le  faire  jeter  au  bûcher  avec  Gran- 
dier  ;  on  tente  vainement  de  sauver  le  curé.  Trop  tard!.. 
Cinq-Mars  n'a  que  le  temps  de  se  sauver,  mais  on  de- 
vine que  Laubardemont  —  comme  traître  de  tout  mélo- 
drame bien  charpenté,  —  le  retrouvera  et  au  cinquième 
acte  (je  veux  dire  au  dernier  chapitre),  lui  fera  payer  de 
sa  tête  cette  espièglerie  de  tout  à  Theure.  «  Mais  aussi, 
qu'allait-il  faire  dans  cette  galère  !  » 

Voilà  le  roman  de  Grandier,  il  est  temps  d'examiner 
son  histoire  et  de  faire  connaître  toute  la  vérité  sur  ce 
personnage,  que  les  libéraux  du  règne  de  Charles  X  se 
sont  tant  efforcés  de  réhabiliter. 

Écartant  la  question  de  sorcellerie,  nous  examinerons 
seulement  —  et  c'est  déjà  une  chose  immense  pour  ne 
pas  dire  la  chose  essentielle,  —  si,  conformément  aux 
lois  alors  en  usage  non-seulement  en  France  et  dans 
tous  les  pays  catholiques,  mais  encore  même  chez  les 
nations  hérétiques,  Grandier  avait  mérité  le  supplice  in- 
fligé aux  individus  reconnus  coupables  du  crime  de  sacri- 
lège. Oui,  telle  sera  notre  réponse  catégorique,  et  voici 
sur  quoi  nous  la  basons  : 

Les  anciennes  lois  de  la  France  mettaient  le  sacrilège 
au  nombre  des  crimes  de  lèse-majesté  divine  au  second 
chef;  Fleury  (1)  définit  ainsi  le  sacrilège  :  «  Une  action 
«  faite  au  mépris  delà  rehgion,  comme  la  profanation  de 
«  la  sainte  Eucharistie,  des  saintes  huiles,  des  vaisseaux 
«  ou  vases  sacrés,  des  églises,  des  cimetières  ;  la  viola- 
«  tion  des  franchises  des  Heux  saints  dans  les  pays  oii 
«  elles  sont  encore  observées  ;  le  vol  ou  l'usurpation  des 

(i)  Institution  au  droit  ecclésiastique,  chap.  xiii. 
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«  biens  consacrés  à  Dieu,  les  violences  commises  contre 
«  les  clercs  et  les  religieux...» 

Les  ordonnances  contre  les  sacrilèges  étaient  d'une 
très-grande  sévérité;  le  dernier  supplice  en  était  la  pu- 
nition. 

C'est  en  vertu  de  cette  loi  que  fut  jugé,  condamné  et 
exécuté,  enl765,  le  chevalier  de  la  Barre,  qui  s'était  rendu 
coupable  d'insulte  publique  à  une  cérémonie  du  culte  ; 
Voltaire  avait  pris  le  parti  de  ce  triste  personnage  et 
voulait^  intéresser  à  sa  personne  Frédéric  II,  lequel  — 
tout  protestant  doublé  de  philosophe  qu'il  était,  —  lui 
répondit  en  ces  termes  passablement  verts  :  «  La  scène 
qui  s'est  passée  à  x\bbeville  est  tragique  :  mais  ny  a-t-il 
'pas  de  la  faute  de  ceux  qui  ont  été  punis?. . .  » 

«  Vous  ne  contesterez  pas  que  tout  citoyen  doit  se 
«  conformer  aux  lois  de  son  pays  ;  or,  il  y  a  des punitions 
«  établies  par  les  législateurs  pour  ceux  qui  troublent  le 
((  culte  adopté  par  la  nation...  Une  faut  pas  que  la  philo- 
«  Sophie  encourage  à  de  pareilles  actions,  ni  qu'elle 
«  fronde  des  Juges  qui  n'ont  pu  prononcer  autrement 
«  qu'ils  n'ont  fait  (1)...   » 

Nous  allons  appliquer  ces  sages  principes  à  l'examen 
de  la  vie,  du  procès  et  de  la  condamnation  d'Urbain 
Grandier  ;  certes,  on  ne  peut  récuser,  comme  entaché  de 
fanatisme  outré,  le  témoignage  de  Frédéric  IL 

Notre  guide  dans  cette  étude  sera  le  ministre  protes- 
tant Aubin,  qui  reconnaît  tous  les  griefs  articulés  contre 
le  curé  de  Loudun  et  ne  songe  pas  un  seul  instant  à  les 
dissimuler  ou  aies  atténuer,  occupé  qu'il  est  de  nier,  en 

(1)  Lettre  de  Frédéric  II,  du  7  août  1700. 
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les  tournant  en  dérision,  les  faits  de  possession  démo- 
niaque des  Ursulines  de  Loudun,  et  en  s'efîorçant  de  faire 
peser  sur  Richelieu,  le  père  Joseph  et  Laubardemont, 
tout  l'odieux  de  ce  procès  qu'il  croit  propre  à  servir 
les  rancunes  des  protestants  contre  ces  trois  hom- 
mes. 

L'argumentation  de  la  Ménardaye  consiste  à  retour- 
ner contre  Aubin  et  les  protestants  ses  aveux  aussi 
bien  que  ses  réticences  ou  ses  mensonges  de  propos 
délibéré. 

Chose  curieuse  et  tout  d'abord  à  noter,  ce  n'est  que 
trente-neuf  ans  après  la  mort  de  Grandier,  qu'Aubin, 
retiré  en  Hollande,  publie  un  livre  qui  a  trait  à  la  vie 
et  au  procès  du  curé  de  Loudun.  Grandier  était  mort 
en  1634,  et  le  livre  d'Aubin  ne  parut  qu'en  1693. 

«Cette  prétendue  histoire  —  dit  la  Ménardaye,  —  est 
une  calomnie  la  plus  insigne  contre  toute  l'Eglise  catho- 
lique, et  particulièrement  contre  celle  de  France.  Si  elle 
ne  fut  point  réfutée  dans  le  temps,  comme  elle  le  méri- 
tait, les  guerres  d'alors  et  le  peu  de  commerce  qu'il  y 
avait  entre  nous  et  la  Hollande  en  furent  apparemment 
la  cause.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  cet  ouvrage 
fut  peu  répandu  dans  ce  pays-ci  (1).  » 

Posons  nettement  la  question;  c'est  d'une  importance 
capitale  pour  ne  pas  s'exposer  à  faire  fausse  route  dès 
lespremiers  pas,  et  c'est  le  moyen  infaillible  de  découvrir, 
de  révéler  et  de  faire  toucher,  pour  ainsi  dire,  au  doigt 
la  vérité,  rien   que  la  vérité,   toute  la  vérité  sur  cette 


(1)  La  Ménardaye,  préface,  p.  vu. 
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affaire,  autour  de  laquelle  on  a  tant  essayé  d'épaissir  les 
ténèbres... 

Quatorze  juges  s'assemblent  par  ordre  du  roi,  ayant  à 
leur  tête  un  Conseiller  d'Etat  :  après  un  examen  qui  ne 
dure  pas  moins  de  huit  à  neuf  mois,  fait  à  Loudun  pu- 
bliquement, et  après  avoir  entendu  une  infinité  de  té- 
moins, ils  condamnent  au  dernier  supplice  un  infâme 
curé,  dont  la  vie  scandaleuse  est  même  avouée  par  le 
protestant  Aubin  et  par  ses  propres  partisans,  comme 
étant  convaincu  d'avoir  abusé  de  son  ministère  pour 
séduire  et  corrompre  plusieurs  femmes  et  filles,  et  même 
d'avoir  profané  le  sanctuaire  par  ses  crimes  abominables. 
Ce  jugement  est  approuvé  de  tout  le  monde  pendant  la 
vie  des  juges  et  des  témoins  ;  la  ville  de  Loudun  s'ap- 
plaudit d'être  délivrée  d'un  tel  monstre,  et  personne  ne 
réclame  contre  ce  jugement. 

Cependant,  (le  croirait-on?)  trente-neuf  ans  après 
l'exécution  de  ce  jugement,  et  lorsque  tous  les  juges  et 
les  témoins  sont  morts,  un  protestant  ose  avancer  ca- 
lomnieusement  et  sans  aucune  preuve  que  cette  sen- 
tence est  inique,  et  on  l'en  croirait  sur  sa  parole  !.. 

Nous  connaissons  suffisamment  quels  sont  ceux  dont 
Aubin  noircit  d'une  façon  si  indigne  la  mémoire  :  il 
s'agit  maintenant  de  voir  quel  est  (selon  lui-même),  le 
personnage  dont  il  entreprend  la  justification. 

«  Grandier  —  selon  Aubin,  —  était  doux  et  civil  h  ses 
«  amis,  mais  fier  et  hautain  à  l'égard  de  ses  ennemis  ;  il 
«  était  jaloux  de  son  rang;  il  ne  relâchait  jamais  rien  de 
'<  ses  intérêts,  repoussant  les  injures  avec  tant  de  vigueur 
«  qu'il  aigrissait  les  esprits  qu'il  aurait  pu  gagner  en 
«  prenant  d'autres  voies.  Cependant,  il  était  exposé  à 
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«  beaucoup  d'ennemis  :  ses  hauteurs  lui  en  avaient  sus- 
ce  cité  un  grand  nombre  ;  et  le  penchant  extraordininaire 
«  qu'il  avait  à  la  galanterie  lui  en  avait  encore  bien  plus 
«  lait.  Ce  n'étaient  pas  seulement  des  rivaux  qu'il  avait 
«  à  craindre,  mais  c'étaient  des  pères  et  des  maris,  ou- 
«  très  et  furieux  de  la  mauvaise  réputation  que  ses  fré- 
((  quentes  visites  attiraient  sur  leurs  familles  (1).  » 

Passons  maintenant  après    la  sentence  d'absolution 
qu'il  sut  obtenir  de  l'archevêque  de  Bordeaux. 

«  L'archevêque,  considérant  l'animosité  des  ennemis 
«  de  Grandier,  et  ayant  de  l'estime  pour  lui  à  cause  de 
«  ses  belles  qualités,  il  lui  conseilla  de  permuter  ses  bé- 
'(  néfices  et  de  s'éloigner  d'un  lieu  où  il  s'était  fait  une 
«  si  puissante  conjuration  contre  lui.  Mais  il  n'était  pas 
«  capable  de  suivre  un  avis  si  salutaire.  La  haine  et 
«  V amour  l'avaient  trop  aveuglé.  11  haïssait  ses  ennemis 
«  avec  trop  de  passion  pour  les  satisfaire  en  ce  point. 
«  Mais  il  était  encore  plus  violemynent  possédé  par  Va- 
«  mour  ;  et  quoique  cet  amour  se  partageât  souvent 
«  entre  différents  objets,  il  y  en  avait  un  néanmoins  qui 
<i  était  le  véritable  objet  de  sa  tendresse,  auquel  son  cœur 
«  tenait  par  des  liens  si  forts,  que  bien  loin  qu'il  lui  fût 
«  possible  de  les  rompre,  ils  ne  le  laissaient  pas  même 
«  en  élat  de  pouvoir  s'en  éloigner.  Il  retourna  donc  à 
«  Loudun,  une  branche  de  laurier  à  la  main,  pour  mar- 
«  que  de  sa  victoire.  Les  honnêtes  gens  furent  scanda- 
«  lises  de  cette  conduite  si  peu  modeste  :  ses  ennemis 
«  en  furent  outrés,  et  ses  propres  amis  la  désapprouvè- 
«  rent.  11  reprit  possession  de  ses   bénéflces,  et  à  peine 

(1)  Aubin,  p.  10  et  11. 
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«  se  donna-t-il  le  loisir  de  respirer  que,  tout  rempli  du 
«  ressentiment  de  l'outrage  qui  lui  avait  été  fait  par  du 
«  Thibaut,  il  se  pourvut  contre  lui  et  le  poussa  si  bien 
«  qu'il  obtint  un  arrêt  à  la  chambre  de  la  Tournelle,  où 
«  du  Thibaut  fut  mandé  et  blâmé  tête  nue  et  condamné 
«  à  diverses  amendes  et  réparations  et  aux  frais  du 
«  procès. 

«  Grandier  ne  se  contenta  pas  d'avoir  tiré  raison  de 
«  cette  affaire  :  il  résolut  de  porter  sa  vengeance  aussi 
«  loin  qu'il  pouvait  juridiquement  le  faire  et  se  prépara 
«  à  faire  appeler  h  la  cour  ses  parties  secrètes  pour  ses 
■:  réparations,  dommages  et  intérêts  et  pour  la  restitu- 
«  tion  des  fruits  de  ses  bénéfices  ,  au  désir  de  la 
«  sentence  de  l'archevêque  de  Bordeaux.  Ce  fut  en 
«  vain  que  ses  principaux  amis  voulurent  l'en  dis- 
«  suader  par  la  considération  de  ce  qui  lui  était  déjà. 
«  arrivé;,  qui  devait  bien  lui  faire  connaître  de  quoi  ses 
«  ennemis  étaient  capables,  s'il  entreprenait  de  les 
«  pousser  à  bout  en  toutes  manières  et  d'intéresser  leurs 
«  bourses,  à  quoi  ils  ne  seraient  pas  moins  sensibles 
«  qu'ils  avaient  paru  l'être  à  ce  qui  regardait  leur  répu- 
«  tation.  Mais  son  étoile  l'entraînait  au  précipice.  La 
«  Providence,  dont  les  ressorts  sont  impénétrables, vou- 
'<  lait  le  punir  de  son  orgueil  et  de  ses  débau- 
«   ches,  etc.  (1).» 

Tel  était  l'honnête  homme  qu'Aubin  a  cru  devoir  jus- 
lifier  aux  dépens  de  la  réputation  de  tant  de  personnages 
distingués  par  leur  mérite  et  leurs  dignités  dans  l'Eglise 
et  dans  l'Etat. 

(1)  Aubin,  p.  2-2  ei  n . 
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Grandier  était  le  plus  scandaleux  et  le  plus  dangereux 
de  tous  les  hommes  ;  cependant,  son  apologiste  n'en  est 
pas  moins  hardi  à  soutenir  que  «  c'est  un  innocent  op- 
«  primé  par  l'injustice,  et  dont  le  sang  a  crié  longtemps 
«  vengeance  et  la  crie  peut-être  encore  aujour- 
«  d'hui  (1).  » 

Nous  venons  de  voir  le  portrait  de  Grandier  peint  de  la 
main  d'un  ami,  voyons-le  maintenant  tel  que  l'ont  pré- 
senté ses  accusateurs. 

«  Quant  à  la  preuve  par  témoins,  —  lit-on  dans  Au- 
«  bin,  —  elle  résulte  de  deux  informations.  La  première 
«  est  composée  de  soixante  témoins  non  valablement  re- 
«  proches,  qui  déposent  des  adultères,  incestes,  sacri- 
«  léges  et  autres  impiétés  commises  par  l'accusé  même 
«  ès-lieux  les  plus  secrets  de  son  église,  comme  dans  la 
«  sacristie,  proche  du  Saint-Sacrement,  à  tous  jours,  à 
«  toutes  heures  et  à  tous  moments...  Il  est  vrai  que  par 
«  sentence  du  présidial  de  Poitiers  il  avait  été  renvoyé 
«  jusqu'à  nouveau  mandement  d'une  accusation  qui 
«  avait  été  formée  sur  ces  mêmes  faits.  Mais,  outre  que 
«  cette  sentence  n'était  pas  définitive,  il  paraissait  cou- 
«  pable  de  quantité  de  récidives  qui  le  rendaient  encore 
«  plus  coupable  (2)...» 

Les  magistrats  chargés  du  bon  ordre  et  du  soin  des 
bonnes  mœurs  sont-ils  donc  injustes  et  criminels  pour 
avoir  arrêté  un  scandale  si  affreux  ?  Et  les  ecclésiasti- 
ques qui  avaient  tant  soit  peu  de  zèle  pour  la  maison  de 
Dieu,  pourTédification  du  prochain  et  pour  l'honneur  de 

(l)Id.  Cf.  p.  451  et  317. 

(2)  Id.  p.  175,  extraitdes  preuves  au  procès,  articles. 
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leur  élat,  pouvaient-ils  se  dispenser  d'implorer  contre  un 
pareil  désordre  le  secours  du  bras  séculier? 

Nous  l'avons  déjà  dit  et  nous  allons  le  prouver,  le  pro- 
cès de  Grandier  —  qu'en  somme  personne  ne  pouvait 
plaindre  et  que  toute  une  ville  savait  coupable  des  plus 
énormes  crimes,  —  ce  procès  fut  le  prétexte  d'accusa- 
tions passionnées  et  aveugles  contre  le  grand  homme 
d'Etat  de  cette  époque;  on  a  nommé  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu. 

Voici  comment  Aubin  s'y  prend  pour  faire  entrer  en 
scène  ce  ministre  et  expliquer  le  rôle  odieux  qu'il  veut 
qu'il  ait  joué  dans  toute  cette  affaire  :  «  Il  s'agissait  de 
((  chercher  des  moyens  par  lesquels  on  pût  engager  le 
«  cardinal  à  concourir  à  leurs  desseins  par  quelque  in- 
«  térêt  qui  le  touchât  en  particulier.  Ils  n'en  manquè- 
u  rent  pas  ;  car,  de  quels  prétextes  ne  se  servent  point 
«  la  mauvaise  foi,  la  vengeance  et  la  haine,  et  que  ne 
«  seraient-elles  point  capables  d'inventer  et  de  décou- 
.  «  vrir  (1)  !  » 

Croit-on  qu'il  fallut  mettre  enjeu  tant  de  ressorts 
pour  faire  agir  le  cardinal  de  Richelieu  dans  cette  affaire? 
On  ne  fait  donc  pas  réflexion  qu'il  était  premier  ministre 
et  gouvernait  l'Etat.  Et,  c'est  par  cette  raison,  diront  les 
partisans  quand  même  de  Grandier,  que  nous  trouvons 
plus  de  vraisemblance  à  croire  qu'il  fallait  quelque  inté- 
rêt personnel  (2)  pour  l'y  déterminer.  Car,  sans  ce  motif, 


(1)  Aubin,  p.  78. 

(2)  Aubin  fait  allusion  au  pamphlet  intitulé  :  La  Cordonnière  de 
Loudun,  attribué  à  Urbain  Grandier. 
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comment,  au  milieu  de  tant  de  grandes  affaires,  aurait-il 
pu  descendre  à  un  objet  aussi  petit  que  celui-ci? 

«  Gomment  donc?  riposte  la  Ménardaye  (1),  est-ce 
que  les  mœurs  et  le  bon  ordre  public  sont  de  petits  objets 
pour  un  ministre  d'Etat?  Vous  ne  regardez  donc  comme 
de  grands  objets  que  la  paix,  la  guerre,  les  alliances  et 
les  choses  de  ce  genre?..  Le  principal  objet  d'un  minis- 
tre d'Etat  est  d'y  faire  régner  la  justice,  la  paix  et  l'a- 
bondance. C'est  le  seul  moyen  de  le  rendre  heureux  et 
florissant.  Car,  l'inondation  des  vices  est  la  source  de  la 
misère  et  de  la  désolation  des  Etats.  En  effet,  que  pour- 
rait la  plus  sage  politique  au  milieu  d'une  multitude 
d'hommes  vicieux,  libertins  et  indisciplinables,  toujours 
attentifs  à  éluder  les  lois  pour  mettre  leurs  passions  plus 
au  large  et  à  croiser  les  mesures  les  plus  utiles  au  bien 
public.  Ainsi,  toute  la  sagesse  du  ministère  doit  aller 
avant  tout  à  faire  régner  l'ordre  et  les  bonnes  mœurs. 

«  Ce  principe  posé,  trouvez-vous  qu'il  n'y  eût  pas  dans 
cette  affaire  de  quoi  attirer  l'attention  de  ce  grand 
ministre  dont  les  vues  étaient  également  sages  et 
étendues  et  à  la  prudence  duquel  rien  ne  pouvait 
échapper?  » 

Mais,  objectera-t-on  peut-être,  ne  suflisait-il  point  que 
la  justice  ordinaire  poursuivît  Grandier,  surtout  étant 
appuyée  de  l'autorité  de  la  cour,  sans  en  ordonner  une 
commission  extraordinaire? 

«  Soit;  mais  cette  protection  spéciale  de  la  cour  au- 
rait-elle paré  à  tous  les  inconvénients  ?  Le  cardinal  n'eût- 
il  pas  été  également  en  butte  à  la  calomnie  des  Protes- 

(1)  P.  48  et  49. 
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tants,  si  Grandier  eût  succombé?  Et  s'il  s'en  fût  tiré, 
quel  essor  son  orgueil  et  sa  vengeance  n'eussent-ils  pas 
pris  aussi  bien  que  ses  débauches  ?  Je  dis  plus,  et  l'on 
ne  saurait  le  contester  :  c'est  là  un  de  ces  cas  oîi  la  jus- 
tice des  princes  doit  le  plus  s'intéresser. 

«  Voici  un  prêtre,  un  curé  dont  la  vie  est  un  scandale 
public  et  le  plus  impudent  qui  fût  jamais,  de  l'aveu 
même  de  notre  historien  (1),  jusqu'à  s'insinuer  dans 
les  maisons,  malgré  les  pères  de  famille,  pour  y  séduire 
la  jeunesse  du  sexe  et  commettre  toutes  sortes  de  crimes 
dans  son  église  ;  d'un  autre  côté,  son  audace  se  porte 
à  toute  sorte  d'excès.  Il  attente  sur  l'autorité  de  son  évê- 
que  et  donne  des  dispenses  de  proclamations  de  ma- 
riage (2).  Il  méprise  publiquement  dans  ses  prédications 
les  autres  prédicateurs  :  il  traite  comme  des  misérables 
ceux  qui  lui  sont  contraires,  il  les  pousse  à  bout  par  ses 
paroles  outrageuses,  par  ses  débauches  qui  déshonorent 
leurs  familles  et  par  tous  les  artifices  de  la  chicane,  pour 
en  imposer  à  la  justice  dont  il  fait  exécuter  avec  rigueur 
les  sentences,  afin  d'intimider  ceux  qui  voudraient  l'en- 
treprendre dans  la  suite.  Ainsi  il  les  insulte  tous  aiin  de 
pouvoir  tous  les  récuser  pour  juges  et  pour  témoins;  il 
fait  face  à  tout,  il  triomphe  de  tout:  il  élude  la  justice 
épiscopale,  résiste  à  la  séculière,  surprend  celle  de  l'ar- 
chevêque métropolitain  et  en  obtient  une  sentence  d'ab- 
solution ;  et,  malgré  ce  torrent  d'iniquités,  il  ne  laisse 
pas  d'avoir  des  partisans  parmi  les  magistrats  ;  toute 
une  ville  est  partagée  à  son  sujet,   les   esprits   s'échauf- 

(1)  Aubin. 

(2)  Ibid. 
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font  et  s'animent  pour  et  contre  lui  :  enfin  le  bruit  en  de- 
vient si  grand  qu'il  vole  jusqu'à  la  cour;  la  reine-mère 
envoie  M.  Marescot,  l'un  de  ses  aumôniers,  pour  exami- 
ner la  vérité  des  possessions  et  lui  en  rendre  compte. 
Cependant,  chose  étonnante  !  le  cardinal-ministre  ne 
songe  point  encore  à  cette  affaire  :  ce  n'est  qu'un  an 
après,  lorsqu'il  vient  à  apprendre  que  ce  malheureux  curé 
a  allumé  le  feu  dans  cette  ville  et  mis  le  trouble  dans 
tous  les  esprits,  qu'il  songe  à  user  des  remèdes  extra- 
ordinaires de  l'autorité  royale  pour  arrêter  le  cours  d'un 
mal  si  dangereux. 

«  Or,  je  demande  à  tout  homme  sensé  et  équitable 
s'il  était  besoin  d'autre  motif  que  celui  d'un  devoir  indis- 
pensable, et  si  un  ministre  tel  que  le  cardinal  pouvait 
avec  honneur  n'y  point  faire  attention?  si  le  roi  lui- 
même, dont  la  justice  formait  le  principal  caractère, n'aura 
pas  ordonné  au  cardinal  de  mettre  fin  à  une  affaire  si 
criante  et  si  le  ministre  ne  devait  pas  employer  les  re- 
mèdes convenables  (i)?  » 

C'est  donc  une  insigne  mauvaise  foi  à  Aubin  de  subs- 
tituer à  des  vues  si  importantes  un  objet  aussi  petit  pour 
le  cardinal  que  de  songer  à  se  venger  des  offenses  que 
Grandier  lui  aurait  faites,  supposé  encore  que  cet  écri- 
vain n'ait  point  inventé  des  offenses  qui  n'existèrent  ja- 
mais. Du  nombre  de  ses  prétendues  offenses  il  faut 
mettre  le  pamphlet  attribué  à  Grandier,  qui  a  pour  titre  : 
La  cordonnière  de  Loudun.  «  Les  contemporains  —  dit 
Leber  (2),  —  ont  attribué  ce  libelle,  les  uns  au  marquis 


(1)  LaMénardaye,  p.  49-oi. 

(2)  Catalogue,  tome  II,  p.  299. 
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de  Soret,  d'aulros  en  plus  grand  nombre  à  Urbain  Gran- 
dicr...  Rien  ne  prouve  que  le  curé  de  Loudun  ait  com- 
posé la  satire  qu'on  lui  attribuait  dans  le  monde,  et  il 
est  fort  douteujo  quon  l'ait  condamné  pour  ravoir 
faite  (i).)) 

l  «  On  assure  dans  les  Mémoires  de  M.  d'Artagnan, 
—  dit  Bayle  (2),  —  que  Grandier  fut  l'une  des  malheu- 
reuses victimes  du  cardinal  de  Richelieu  (3).  Les  mémoi- 
res qu'on  a  publiés  sous  le  nom  de  M.  d'Artagnan  sont 
supposés  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  :  ils 
viennent  de  la  même  main  que  ceux  de  M.  le  comte  de 
Rochefort  (4).  » 


(1)  C'est  Tavis  de  M.  V.  Fournel,flan3  son  article  Grwdiek,  de 
la  Biographie  générale,  tome  XXI,  col.  6irG,  (1857).  Lécuy,  iiièmj 
article,  dans  la  Biographie  universelle,  tom3  XXVI  !I,  (  1 8 1 7),  ne  parle 
pas  de  ce  pamphlet. 

(2)  Dictionnaire  critique, article  Loudun. 

(3)  Mém.  de  d'Artagnan,  p.  160  et  suiv.  de  l'édition  de    1700. 

(4)  L'auteur  des  prétendus  Mémoires  de  d'Artagnan  estGatiendt> 
Courtilzde  Sandraz, ancien  capitaine  au  régiment  de  Champagne, 
(né  en  1644,  mort  en  1712).  Dans  le  loisir  que  lui  procura  la 
paix  de  Nimègue  (1678),  il  composa  plusieurs  ouvrages,  qu'en 
1683  il  alla  faire  imprimer  en  Hollande.  Presque  tous  ses  ouvra- 
ges portent  un  nom  célèbre  ou  du  moins  remarquable  et  sont  don- 
nés comme  des  mémoires  de  contemporains.  Ce  sont  des  romans 
historiques,  et  rien  n'est  plus  dangereux  que  la  lecture  de  pareils 
livres,  quand  même  on  les  lirait  avec  précaution,  parce  que  ce 
mélange  de  faux  et  de  vrai  trouble  l'esprit;  on  se  charge  la  mé- 
moire de  faits,  ou  faux,  ou  douteux,  et  quelque  temps  après 
on  oublie  dans  quelle  source  on  les  a  puisés,  et  l'on  regarde  ces 
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Certes,  Bayle  ne  peut  être  suspecté  de  partialité  à 
l'égard  de  Richelieu.  Concluons  donc,  avec  la  Ménar- 
daye  (1),  que  «  la  vengeance  du  cardinal  de  Richelieu  est 
une  phrase  triviale,  qui  ne  sied  point  à  un  homme  éclairé 
et  de  bonne  foi.  » 

On  ne  peut  mieux  apprécier  le  caractère  de  l'illustre 
ministre,  et,  à  la  distance  de  plus  d'un  siècle,  de  nos 
jours,  un  des  hommes  qui  ont  étudié  à  fond  ce  grand 
politique,  M.  Avenel  (2),  a  réuni^  en  quelques  pages 
pleines  d'aperçus  sagaces,  les  traits  sincères  de  la 
physionomie  de  Richelieu.  Des  citations  corroboreront, 
de  tous  points,  les  assertions  de  la  Ménardaye. 

D'abord  évêque  de  Luçon,  les  quatre  petites  harangues 
prononcées  par  Richelieu  en  arrivant  dans  son  évê- 
ché,  le  présentent  sous  un  aspect  assez  curieux.  Il 
demande  à  tous   de   la   bienveillance   et  de  l'affection  ; 


mêmes  faits  comme  véritables.  Les  Mémoires  de  M.  d'Artagnan, 
capitaine  lieutenant  de  la  première  compagnie  des  mousquelaires 
du  roi,  contenant  plusieurs  choses  secrètes,  arrivées  sous  le  règne 
de  Louis-le-Grand,  etc.  (Cologne,  d700,  3  vol.  in-12.)  C'est  à 
l'occasion  de  ce  livre  que  Bayle,  sans  nommer  l'auteur,  l'ap- 
pelle «  un  homme  qui  débite  ses  fictions  et  qui  les  place  sans 
aucun  égard  à  la  bonne  chronologie.  »  C.  Bayle,  Diclionn.  hist.  crit., 
article  Schomberg  (Ch.  de),  et  Beuchot,  article  Courtilz  de  San- 
dras,  dans  la  Biog.  univ.  tome  X,  p.  114-117,  (1813). 

(1)P.    00. 

(2)  Lettres,  instructions  diplomatiques  et  papiers  d'Elat  du  cardi- 
nal de  Richelieu,  etc.  (8  vol.  in-4,  dans  la  Collection  de  documents 
inédits  sur  l'histoire  de  France,  etc.,  1853-1877-) 
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quelques-uns  ont  nourri  contre  lui  d'anciennes  inimitiés, 
il  les  conjure  de  les  oublier  ;  il  faut  que  l'on  dise  d'eux  ce 
que,  dans  l'Eglise  naissante,  on  disait  de  tous  les  chré- 
tiens :  Cor  unmn  et  anima  una  (1).  11  les  convie  surtout 
à  la  tolérance  :  «  Si  plusieurs,  dit-il,  sont  désunis  d'avec 
((  nous  quant  à  la  croyance  (2),  je  souhaite,  en  revanche, 
«  que  nous  soyons  unis  d'affection  (3)...  » 

«  Richelieu  fut  à  Luçon  un  évêque  sérieux,  apphqué, 
exemplaire.  Il  gouverna  son  diocèse  en  pasteur  chrétien 
ainsi  qu'en  administrateur  vigilant,  et  non  moins  attentif 
au  soin  des  intérêts  temporels  de  l'évêque  qu'à  la  direc- 
tion religieuse  des  diocésains. 

«  A  peine  est-il  arrivé  qu'il  commence  ses  visites 
pastorales.  Durant  plus  d'un  demi-siècle  que  Luçon 
n'avait  pas  vu  résider  son  évêque,  la  religion  réformée 
gagnait  incessamment  du  terrain;  il  appelle  tous  les  se- 
cours spirituels  à  son  aide  pour  réparer  les  ruines  des 
madurs,csilholiqu.QS, i<pour  y  avancer  lagloiredeDieUji-isélon 
sonexpression.il  exhorte  les  religieux  de  son  voisinage  à 
porter  par  tout  son  diocèse  la  parole  de  Jésus-Christ... 
Mais  c'est  surtout  le  choix  des  curés  qui  excite  toute  sa 
solHcitude.  Ce  sont  là  les  véritables  compagnons  de  son 
labeur  évangélique  ;  il  veut  qu'ils  soient  pieux  et  instruits; 
il  met  au  concours  les  cures  qui  sont  à  sa  collation,  et  il 
résiste  énergiquement  aux  personnes  qui  usent  de  leur 


(  1  )  Un  seul  cœur  et  une  seule  âme . 

(2)  Le   diocèse  de  Luçon   renfermait,  à  cette  époque,  un  assez 
grand  nombre  de  Protestants. 

(3)  Avenel,  Introduction  au  tome  I,  p.  LX. 
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droit  de  présentation  en  faveur  de  candidats  peu  dignes 
«.  de  conduire  un  troupeau  si  cher  à  Jésus-Christ.  » 

«  La  charité  du  pasteur  des  âmes  ne  néglige  pas  le 
])ien-être  de  ses  ouailles  ;  on  le  voit  supplier  continuelle- 
ment de  diminuer  les  tailles,  d'alléger  les  charges  qui 
accablent  ce  pauvre  peuple,  ce  malheureux  bourg.  Il  use 
de  son  autorité  morale  pour  maintenir  entre  tous  la  con- 
corde et  la  bonne  intelligence.  A  peine  est-il  instruit  de 
quelque  démêlé  qu'il  s'entremet  pour  prévenir  toute  fâ- 
cheuse contestation,  toute  funeste  issue,  et  parfois 
il  réussit  à  arranger  les  procès  et  à  pacifier  les 
duels  (1)... 

«  Le  jeune  évêque  qui  administre  le  diocèse  de  Luçon 
a,  toute  proportion  gardée,  la  décision  et  l'autorité 
qu'aura  plus  tard  le  cardinal  qui  gouvernera  le  royaume. 
Sa  fermeté,  encore  tempérée  par  l'expression,  est  néan- 
moins très-nettement  marquée...  Ses  lettres  sont  rem- 
plies d'idées  élevées,  des  principes  de  l'équité  la  plus 
exacte,  d'une  bienveillance  habituelle...  Il  loue  avec 
effusion  et  comme  trouvant  du  plaisir  h  louer... 

«  Quant  aux  reproches,  il  en  a  toujours  été  très-sobre, 
et,  malgré  la  sévérité  connue  de  son  caractère,  il  se  dé- 
chargeait volontiers  sur  les  secrétaires  d'Etat  du  soin 
des  paroles  fâcheuses... 

«  S'il  se  décide  enfin  à  gourmander  quelqu'un,  sa  ré- 
primande est  ordinairement  douce  et  poUe,  assaisonnée 
de  comphments  et  de  paroles  gracieuses,  propres  à  en 
tempérer  la  sévérité  (2)...» 

(1)  Avenel,  Ihid.  p.  92  et  93. 

(2)  Avenel,  Ibid.  p.  93-9o. 
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Tel  était  Richelieu  évêque,  tel  il  resta  jusqu'à  la  fin, 
dans  le  poste  éminent  et  difficile  d'homme  d'Etat. 

Revenons  à  Urbain  Grandier,  et  voyons  quelle  dutêtro, 
quelle  fut  la  conduite  de  Richelieu  à  son  égard  dans 
toute  cette  triste  affaire. 

Il  e^t  bien  établi,  pour  Aubin,  que  les  mauvaises 
mœurs  et  l'esprit  vindicatif  de  Grandier  lui  suscitèrent 
ses  premiers  embarras  et  que  l'accusation  de  magie  ve- 
nue ensuite  précéda  d'un  an  la  recherche  que  Laubarde- 
mont  en  fît  par  ordre  du  cardinal-ministre.  Donc,  en 
premier  lieu,  il  est  absurde  et  calomnieux  de  dire  que 
c'est  la  vengeance  du  cardinal  qui  a  suscité  toute  cette 
affaire  à  Grandier,  comme  on  l'a  tant  de  fois  dit  et  écrit. 
Il  est  encore  constant,  par  le  môme  auteur,  que  l'indi- 
gnation de  la  ville  de  Loudun  contre  Grandier  était  fon- 
dée tout  d'abord  sur  la  vie  scandaleuse  de  ce  curé,  qui 
méritait  le  châtiment  réservé  aux  sacrilèges,  indépen- 
damment de  tout  autre  crime  ;  qu'outre  cela,  l'esprit  vio- 
lent de  Grandier,  qui  poussait  à  outrance  ses  ennemis,  et 
l'artifice  de  sa  chicane,  qui  le  rendait  le  maître  des  affai- 
res qu'il  avait  contre  eux,  le  faisaient  regarder  avec  jus- 
tice comme  un  tyran,  un  oppresseur  du  public.  Donc,  en 
second  lieu,  il  est  de  la  dernière  évidence  qu'on  ne  s'est 
attaché  par  préférence  au  crime  de  magie  et  qu'on  n'en  a 
fait  le  fort  de  la  procédure  contre  Grandier  que  lorsqu'on 
a  vu  cette  accusation  prouvée  invinciblement. 

Tout  cela  sans  doute  ne  paraît,  au  premier  abord, 
qu'une  récapitulation  ;  mais,  la  conséquence  que  l'ontjn 
peut  tirer  nous  paraît  nécessaire  ;  on  en  va  juger.  Des 
gens  irrités  par  des  motifs  si  pressants,  ou  plutôt  si  en- 
venimés^ selon  Aubin,  ont  nécessairement  pris   le  parti 


I 
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qui  pouvait  le  mieux  assurer  le  châtiment  du  coupable, 
ou,  si  l'on  veut,  satisfaire  leur  vengeance,  c'est-à-dire, 
lui  donner  une  plus  grande  apparence  de  justice  et  les 
délivrer  plus  promptement  du  sujet  odieux  qui  l'excitait. 
Or,  ils  avaient  entre  les  mains  un  moyen  qui  devait,  à 
leurs  yeux,  l'emporter  sur  tout  autre,  nous  voulons  dire 
les  débauches  de  Grandier^  parce  qu'elles  avaient  désho- 
noré leurs  familles,  que  toute  la  ville  en  était  imbue, 
qu'on  avait  soixante  témoins  sur  ce  chef  d'accusation, 
que,  même  les  preuves  de  ce  chef  supposées  insuffisan- 
tes, rien  n'était  plus  aisé  avec  les  iémom^à  gagnes  h  force 
d'argent,  selon  Aubin,  que  de  rendre  parfaite  la  convic- 
tion du  criminel,  enfin  parce  que  la  procédure  en  devait 
être  assez  expéditive  ;  ce  moyen  était  donc  le  plus  court, 
le  plus  simple  et  le  plus  spécieux.  Cependant,  au  lieu  de 
s'y  attacher  uniquement,  nous  voyons  que  l'accusation 
de  magie  fait  le  fond  même  de  l'afîaire,  le  fort  de  la  con- 
damnation de  Grandier  et  de  sa  sentence  de  mort. 

Il  faut  donc  nécessairement,  ou  croire,  d'après  Aubin, 
que  la  passion,  partout  si  éclairée  sur  tout  ce  qui  la  peut 
mener  à  son  but, a  préféré  ici  le  chemin  le  plus  détourné, 
le  plus  long,  le  plus  difficile,  le  plus  absurde  et  en  même 
temps  le  plus  inutile;  puisque,  selon  son  libelle,  c'était 
un  artifice  grossier,  qui  n'en  imposait  à  presque  personne. 
En  un  mot,  à  moins  de  rester  dans  une  entière  suspen- 
sion de  jugement,  il  faut  croire  que  l'on  s'est  arrêté  par 
préférence  à  une  accusation  qui  jetait  le  ridicule  le  plus 
outré  sur  la  chose  du  monde  qu'on  avait  le  plus  à  cœur 
de  rendre  sérieuse,  ou  bien  il  faut  croire  que  cette  accu- 
sation de  magie  était  portée  jusqu'à  une  conviction  par- 
faite. 11  n'y  a  pas  de  milieu  entre  ces  deux  extrémités. 


166  LA   VÉaiTÉ    SUR    URBAIN    GRANDIER 


Donc,  rien  n'était  plus  réel  que  les  possessions  de  Lou- 
dun  et  le  crime  de  magie  dans  Grandier  (1). 

Encore  un  mot.  Aubin  (2)  ose  avancer  que  le  Récollet 
Lactance  et  les  Capucins  firent,  dans  la  question  à  la- 
quelle Grandier  fut  soumis,  Toffice  de  bourreaux.  Rien 
n'est  plus  absurde  ;  c'est  là  une  imposture  des  plus  gros- 
sières. C'est  qu'Aubin  ignorait  que  tout  prêtre  qui  s'ar- 
roge l'emploi  de  bourreau  demeure  suspendu  de  toutes 
ses  fonctions,  outre  que  c'eût  été  un  scandale  que  nul 
catholique  n'eût  pu  supporter  et  que  la  religion  même 
obligeait  de  punir. 

Par  conséquent,  il  eût  été  encore  plus  odieux  à  toute 
cette  foule,  qui  assista  au  supplice  de  Grandier,  de  voir 
—  comme  le  dit  Aubin  (3),  —  le  père  Lactance  mettre 
le  feu  au  bûcher  qui  consuma  ce  grand  criminel.  Mais, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  audacieux,  c'est  le  récit  suivant  fait 
par  le  même  Aubin,  à  qui  les  absurdités  coûtent  peu  : 
«  Le  lieutenant  du  prévôt  avait  promis  à  Grandier  deux 
u  choses,  en  présence  des  moines  :1a  première,  qu'il  au- 
«  rait  quelque  temps  pour  parler  au  peuple  et,  la  seconde, 
«  qu'on  le  ferait  étrangler  avant  que  d'allumer  le  feu. 
«  Voici  les  voies  que  prirent  les  exorcistes  pour  empê- 
«  cher  l'effet  de  l'une  et  de  l'autre  de  ces  promesses. 
«  Lorsqu'ils  connurent  qu'il  se  disposait  à  parler  au  peu- 
V  pie,  ils  lui  jetèrent  une  si  grande  quantité  d'eau  bénite 
«  sur  le  visage  qu'il  en  fut  accablé,  et  voyant  qu'il  ou- 


(1)  La  Ménardaye,  p.  175-177. 

(2)  P.  463. 

(3)  P.  169  et  170. 
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«  vrait  la  bouche  encore  une  seconde  fois,  il  y  en  eut  un 
«  qui  alla  le  baiser  pour  étouffer  ses  paroles.  Il  reconnut 
«  l'artifice  et  lui  dit  :  «  Voilà  un  baiser  de  Judas.  »  Sur 
«  quoi  leur  dépit  monta  à  un  si  haut  point  qu'ils  le  frap- 
«  pèrent  plusieurs  fois  au  visage  d'un  crucifix  de  fer 
«  qu'ils  lui  présentaient,  comme  s'ils  eussent  voulu  le 
«  lui  faire  baiser  (1).  » 

Qui  pourra  jamais  croire  qu'en  présence  de  toute  une 
ville,  à  la  vue  de  tant  de  magistrats,  et  sous  les  yeux  d'une 
multitude  de  protestants,  l'un  des  exorcistes  aura  été 
embrasser  Grandier  pour  l'empêcher  de  parler  et  puis 
qu'il  l'aura  frappé  plusieurs  fois,  et  au  visage  encore, 
avec  un  crucifix  de  fer  et,  ce  qu'il  y  a  de  miraculeux,  sans 
le  lui  mettre  en  sang  ! 

Et  pour  rendre  la  chose  plus  touchante,  Aubin  a  forgé 
un  crucifix  de  fer  dans  son  imagination.  Un  autre  his- 
torien de  même  aloi  —  pour  enchérir  encore  sur  ce  pa- 
thétique burlesque,  —  avance  que  ce  crucifix  était  rougi 
au  feu  ;  mais  avec  quelles  mains  le  tenait-on  ?  C'est  ce 
qu'il  a  oubUé  de  nous  dire,  et  A.  de  Vigny  aussi.  Tant  il 
est  vrai  qu'il  n'est  point  d'absurdité  si  énorme  dans  ce 
genre  qui  ne  soit  bien  reçue  des  gens  qu'aveugle  la 
passion! 

En  somme,  Aubin  se  défie  tellement  de  la  cause 
d'Urbain  Grandier,  que,  pour  donner  un  fondement  à  la 
prétendue  innocence  de  son  cHent,  il  est  obhgé  d'amener 
la  vengeance  de  Richelieu  contre  le  curé  de  Loudun.  Il 
satisfaisait  ainsi  la  haine  que  les  Protestants,   au  milieu 


(1)  Aubin,  p.  168  et  169. 
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desquels  il  vivait  en  Hollande,  avaient  pour  ce  grand 
homme  d'Etat. 

«  Oui ,  —  dit  la  Ménardaye,  dans  une  page  excel- 
lente (1),  —  d'un  côté,  le  parti  calviniste,  ennemi  do 
l'autorité  royale  et  déchaîné  contre  l'Eglise  et,  de  l'autre, 
beaucoup  de  grands  seigneurs,  s'en  rendaient  indépen- 
dants et  entraînaient  dans  la  révolte  des  villes  considé- 
rables et  des  provinces  entières.  Ces  deux  sources  des 
misères  de  l'Etat,  que  ce  grand  ministre  a  taries,  furent 
aussi  l'origine  de  tous  les  mauvais  bruits  qu'on  a  fait 
courir  sur  son  compte.  Il  ruina  le  Calvinisme  et  abaissa 
les  chefs  de  la  révolte,  deux  services  dont  la  France  lui 
aura  d'éternelles  obligations.  Et,  pour  récompense,  il  a 
vu  noircir  sa  réputation  par  toutes  sortes  de  calomnies 
et  attaquer  sa  vie  par  des  conjurations  qui  renaissaient 
sans  cesse  l'une  de  l'autre.  N'est-ce  pas  là  faire  du  bien 
aux  hommes  à  ses  dépens  et  malgré  eux?  Tel  était  le 
caractère  de  ce  défenseur  de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  » 

On  a  dit  que  c'était  ce  qui  l'avait  rendu  vindicatif.  Or, 
un  vindicatif  est  un  homme  qui  se  venge  pour  se  ven- 
ger. Est-il  rien  qui  marque  davantage  la  petitesse  du 
génie  etlabassesseducœur?  Un  aussigrandhommesavait 
toujours  de  qui,  pourquoi  et  jusqu'où  il  devait  se  venger. 
Et,  après  tout,  se  venger  est  une  expression  équivoque, 
fausse  et  qui  ne  convient  point  ici.  Le  cardinal  de  Riche- 
lieu gouvernait  l'Etat  ;  mais,  sa  vie  était  sans  cesse  en 
péril.  11  a,  je  le  veux,  répandu  beaucoup  de  sang.  Eh 
bien  !  est-ce  là  être  vindicatif?  Etait-il  possible  autrement 


(1)  P.  o*  et  oo. 
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de  sauver  la  religion  et  l'autorité  royale,  qu'en  réprimant 
des  grands  qui  ne  cessaient  d'attenter  contre  l'une  et 
l'autre  puissance,  et  qu'en  faisant  des  exemples  de  temps 
en  temps?  Voilà  ce  que  toute  la  mauvaise  foi  des  plaintes 
qu'on  fait  contre  ce  grand  homme  n'empêchera  jamais 
d'apercevoir.  » 

Lui-même  l'a  dit,  à  l'heure  où  la  parole  de  l'homme 
n'a  plus  qu'un  langage,  car  c'est  à  Dieu  qu'elle  parle: 
«  Je  n'ai  jamais  eu  d'autres  ennemis  que  ceux  de 
l'Etat  (1).  » 


(1)  Avenel,  Ibid.  ctsup.  p.  89.  Cs.la  sixième  série  des  Erreurs 
et  Mensonges  hist.  p.  211-233  (  Le  caractère  de  Richelieu  )  et  la 
huitième  série,  p.  260-281    (La  conspiration  de  Cinq-Mars). 
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11  n'est  peut  être  pas  de  mine  plus  féconde  en  erreurs 
et  en  mensonges  que  les  recueils  de  biographies,  vastes 
compilations  souvent  fort  mal  digérées  ,  où  les  contra- 
dictions abondent,  faute  d'ordre  logique  dans  l'arrange- 
ment des  matières  ;  rien,  d'ailleurs,  n'étant  plus  absurde 
que  le  système  alphabétique  qui  rapproche  les  noms  les 
plus  étranges  et  fait  se  coudoyer  les  anecdotes  les  plus 
hétéroclites ,  de  façon  que,  de  distance  en  distance, 
telle  notion  sur  tel  personnage  est  contredite  peu 
après  par  une  notion  toute  différente  sur  le  même 
individu,  —  ce  qui  tient  à  la  variété  des  rédacteurs  de 
ces  sortes  de  recueils  et  aussi  à  la  confusion  d'idées  et 
de  points  de  vue  que  suppose  et  réalise  un  amalgame  de 
ce  genre,  vraie  tour  de  Babel. 

Les  biographies  universelles  ou  générales  ,  comme  on 
voudra  les  intituler,  ne  sont  d'un  louchant  accord  que  sur 
l'article  des  erreurs  et  des  mensonges  qu'elles  s'emprun- 
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tent,  en  bonnes  sœurs,  les  unes  aux  autres,  et  dont  elles 
perpétuent  ainsi  la  race,  aussi  difficile  à  détruire,  que  la 
fameuse  hydre  de  Lcrne,  un  des  douze  glorieux  tra- 
vaux d'Hercule, 

Exemple ,  Omar,  le  calife  ou  vicaire  du  prophète  de 
l'Islam,  toujours  qualifié  de  farouche  dans  les  biogra- 
phies, pour  le  seul  fait  (à  sa  charge)  de  l'incendie  de  la 
célèbre  et  immense  bibliothèque  d'Alexandrie. 

Voici  un  échantillon  de  la  manière  dont  ce  fait  est 
narré  par  les  deux  principaux  recueils-biographies  que 
notre  siècle  ait  produits  en  France. 

Biographie  universelle  Michaud  :  «  On  a  reproché  à 
Omar  d'avoir  ordonné  à  son  lieutenant  d'incendier  la 
fameuse  bibliothèque  d'Alexandrie,  comme  inutile  ,  si 
les  volumes  qu'elle  contenait  s'accordaient  avec  le  Coran, 
et  comme  dangereuse,  s'ils  étaient  contraires  à  ce  livre 
divin.  Ce  fait,  contesté  de  nos  jours,  ne  paraît  malheu- 
reusement plus  être  un  problème  historique  ;  mais  il  faut 
moins  en  accuser  le  caractère  d'Omar  que  les  mœurs  du 
siècle  d'ignorance  et  d'enthousiasme  religieux  où  il  vivait. 
N'avons-nous  pas  vu,  dans  le  dix- huitième  siècle,  un 
peuple  civilisé  livrer  à  la  destruction  les  derniers  restes 
des  littératures  tartare  et  thibétaine  conservés  dans  la 
bibliothèque  d'Ablaikit(l)  ?  » 

Et  d'un.  L'auteur  de  cet  article,  M.  H.  Audiffret,  en 
1822,  en  dépit  des  inscriptions  en  faux  contre  le  prétendu 
vandahsme  d'Omar,  déclare  que  la  cause  est  jugée,  et 
qu'il  n'est  plus  besoin  d'entendre  aucun  témoin  à  dé- 


i.l)  Biographie  universelle    (Michaud),   article  0/?2ar,  de  M, 
Audiiïret. 


172  OMAR    A-T-IL     FAIT    BRULER 

charge,  d'où  exécution  sommaire  du  trop  célèbre  calife, 
jugé  et  exécuté  à  la  turque,  c'est-à-dire  sommairement. 
Omar  —  que  l'on  remarque  la  logique  de  ce  raisonnement 
et  sa  conclusion  impérieuse,  —  Omar  n'a  pas  dû  agir 
autrement  qu'il  l'a  fait  ;  la  fatalité  voulait  qu'il  brûlât  la 
bibliothèque  d'Alexandrie  ;  c'était  écrit.  N'est-ce  pas  se 
montrer  plus  fataliste  que  les  Musulmans  mêmes  ?  Et 
ceci,  qu'en  pense-t-on?  Un  peuple  civilisé  ayant,  au  siècle 
dernier,  brûlé  la  bibliothèque  d'Ablaikit,  comment  ne 
pas  admettre  indubitablement  qu'Omar,  au  septième  siè- 
cle, ait  livré  aux  flammes  celle  d'Alexandrie? 

Vingt-deux  ans  après  (1)  cette  conclusion  ainsi  for- 
mulée de  cette  façon  cavalière,  survient  l'éditeur  de  la 
biographie  Feller,  qui  tranche  carrément  la  question,  en 
disant  :  «  C'est  dans  cette  guerre  que  fut  brûlée  la  fa- 
meuse bibliothèque  d'Alexandrie,»  et  le  reste,  à  l'avenant 
selon  la  formule. 

Arrive  à  la  rescousse  la  biographie  générale  Didot(2), 
qui  consacre  le  fait,  en  le  mettant  au  rang  d'exception  : 
«  En  général  (dit-elle),  les  Arabes  se  conduisirent  avec 
modération  et  ne  commirent  pas  de  dégâts  inutiles. 
Sur  un  seul  point  ils  firent  au  fanatisme  religieux  un 
sacrifice  qui  a  laissé  sur  le  nom  d'Omar  une  tache  inef- 
façable. 

«  Reinhard  a  réuni,  après  beaucoup  d'autres,  toutes 
les  raisons  qui  peuvent  faire  douter  du  fait,  dans  une 
dissertation  allemande  publiée   à  Gœttingue,   en  1792. 


(1)  En  1844. 

(2)  En  1862. 


LA.    BIBLIOTHÈQUE    d'aLEXANDRIE  173 


Saintc-Gi-oix  a  ressemblé  les  mêmes  témoignages  dans 
un  article  du  Magasin  encyclopédique,  an  V,  tome  IV, 
p.  433.» 

Ceci  est  doublement  grave.  Gomment,  vous  reconnais- 
sez que  les  Arabes  se  conduisirent  avec  modération,  et, 
concluant  cependant  du  général  au  particulier, vous  jetez 
sur  le  plus  célèbre  d'entre  eux  le  grief  d'exception,  en  un 
cas  aussi  grave?..  Puis,  à  quoi  sert  à  l'auteur  dudit 
article  d'avoir  connu  des  témoignages  h  décharge  d'un 
tel  fait,  puisqu'il  n'a  pas  voulu  les  entendre  ?  Que  dirait- 
on  d'un  tribunal  qui  refuserait  de  rendre  justice  à  un 
prévenu,  sous  le  prétexte  que  le  dossier  de  son  affaire 
est  trop  abondant  en  pièces  qui  l'innocentent?  Avec  un 
tel  système  de  parti  pris,  la  justice  ne  serait  plus  qu'une 
effroyable  dérision. 

Enfin,  le  Grand  Dictionnaire  universel  du  xix°  siècle, 
en  ces  dernières  années,  il  y  a  cinq  ans  (1),  maintient 
la  sentence  portée  par  ses  devanciers  contre  Omar  ;  c'est 
pour  lui  un  fait  acquis,  un  titre  ayant  force  de  loi  et  con- 
tre lequel  il  n'est  plus  d'appel  possible,  sinon  de  la  part 
de  quelque  esprit  excentrique,  sorte  de  don  Quichotte  : 
((  Au  nom  d'Omar  est  resté  attaché  le  souvenir  de  la  des- 
truction de  la  fameuse  bibhothèque  d'Alexandrie...  Le 
nom  d'Omar  est  resté  synonyme  de  conquérant  incen- 
diaire, qui  marque  son  passage  par  la  destruction  des 
produits  et  des  chefs-d'œuvre  de  la  civilisation.  » 

Et  pour  que  le  mensonge  reçût,  de  nos  jours,  sa  plus 
solennelle  consécration  —  en  1857,  M.  Gh.  Dupin,  ren- 
dant compte  à  l'Académie  des   Sciences  des  mémoires 

(1)  En  1874. 

40, 
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de  MM.  Linant-Bey,  Paulin  Talabot,  etc.,  sur  le  canal 
maritime  de  Suez,  écrivait  :  «  Omar,  le  compagnon  de 
Mahomet,  ayant  conquis  la  vallée  du  Nil,  son  lieutenant 
Amrou  lui  présenta  l'idée  d'un  canal  direct  de  Suez  à 
Peluze...  Mais,  ajoutait  M.  Dupin,  un  conquérant  ignare 
qui  brûlait  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  cet  esprit  borné 
n'était  pas  fait  pour  comprendre  une  si  grande  idée.  » 

«  Or,  —  comme  le  dit  très  bien  M.  Ed.  Fournier(l) — 
Omar  ne  conquit  pas  la  vallée  du  Nil ,  Amrou  ne  lui  pré- 
senta pas  le  plan  d'un  canal,  puisque  ce  canal  existait 
déjà,  et  qu'il  n'y  eut  besoin  que  de  le  nettoyer,  ce  qu'Am- 
rou  fit  faire  en  eftet  ;  Omar  enfin  ne  brûla  pas  la  biblio- 
thèque d'Alexandrie.  En  tout  cela,  c'est  la  plus  grosse 
erreur  ;  et  il  n'est  pas  pardonnable  à  un  académicien  de 
l'avoir  répétée.  » 

Mais,  il  est  un  dernier  trait  de  ce  récit  mensonger,  qui 
est  le  comble  de  l'invraisemblance  et  suffirait  à  faire 
douter  du  récit  lui-même  tout  entier.  Selon  l'académi- 
cien Le  Beau  (2)  :  «  Amrou  fit  distribuer  la  bibliothè- 
que (3)  dans  les  bains  d'Alexandrie  ;  on  ajoute  qu'elle 
fut  suffisante  pour  les  chauffer  pendant  six  mois.  Mais 
cette  partie  du  récit  d'Abulfarage  est  évidemment  fausse 
et  hors  de  toute  vraisemblance  :  ce  qui  ne  suffit  pas,  à 
mon  avis,  pour  rejeter  le  récit  tout  entier,  comme  le 
veut  M.  Assémani.  Les   raisons   de  ce  savant  critique 


-(1)  L'Esprit  dans  fhistoire,  3«  édit.  18G7,  p.   lo,  note  2. 

(2)  Histoire    du  Bas-Empire  (édit.    in-12,  de  4768),  tome  XII, 
p.  488  et  489. 

(3)  Selon  Le  Beau,  [Ibid.  ut  sup.)  cette  bibliothèque  contenait 
plus  de  500,000  volumes. 
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même  ne  me  semblent  pas  assez  convaincantes  pour  con- 
tredire une  tradition  aussi  générale  qu'elle  estancienne.» 

Cette  conclusion  pèche  essentiellement  par  la  logique  ; 
car,  de  l'ancienneté  d'une  fable  on  ne  peut  évidemment 
tirer  sa  vérité.  D'ailleurs,  comme  nous  le  prouverons 
tout  à  l'heure,  cette  tradition  d'un  fait  du  vu''  siècle  ne 
repose  que  sur  un  témoignage  du  xiii*';  h  une  si  longue 
distance  de  l'événement,  comment  Abulfarage  (car,  c'est 
de  lui  qu'il  s'agit  ici,)  a-t-il  pu  être  informé  —  au 
XIII®  siècle,  époque  oii  il  vivait,  —  de  co  qui  s'était 
passé  au  vu®  ?  Il  n'y  a  pas  moyen  de  sortir  de  ce  di- 
lemme. 

Heyne(l),Renaudot(2)etGibbon  (3)  (un  allemand,  un  fran- 
çais et  un  anglais,  trois  savants  de  pays  différents,  chose 
à  remarquer!)  avaient,  aux  deux  derniers  siècles,  justifié 
Omar  de  cet  acte  de  vandalisme.  Gibbon,  au  dix-huitième 
siècle,  ayant  parfaitement  résumé  ses  deux  devanciers  , 
en  corroborant  les  preuves  déjà  fournies  par  eux,  c'est  à 
lui  que  nous  croyons  devoir  donner  ici-même  la  parole. 
((  Je  tromperais  l'attente  du  lecteur,  si  je  ne  parlais  pas 
de  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  d'après  la  description 
du  savant  Abulpharadge.  Amrou  avait  un  esprit  plus 
curieux  et  plus  noble  que  celui  des  autres  musulmans,  et 
dans  ses  heures  de  loisir  il  se  plaisait  h  converser  avec 
Jean,  qui  était  le  dernier  des  disciples  "d'Ammonius,  et 
qu'une  étude  assidue  de  la  grammaire  et  de  la  philoso- 


(1)  Opuscula  acaderaica,  tome  I,  p.  129,  et  tome  VI,  p.  438. 
(2)Hist,  Alex,  patriarch.  p.  170. 

(3)  Histoire  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  l'Empire  romain, 
(édit-  du  Panthéon,  litt.  1838,)  tome  II,  p.  471-473. 
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phie  avait  fait  surnommer  Plnloponns[i).  Enhardi  par 
cette  familiarité,  Philoponus  osa  solliciter  une  grâce  à 
laquelle  il  pensait  que  les  barbares  ne  mettraient  aucun 
prix;  il  demanda  la  bibliothèque  royale...  Amrou  était 
disposé  à  satisfaire  le  grammairien  ;  mais  sa  scrupuleuse 
intégrité  ne  voulait  pas  aliéner  la  moindre  chose  sans 
l'aveu  du  calife  ;  et  l'ignorance  du  fanatique  a  pu  seule 
dicter  cette  réponse  d'Omar,  qu'on  a  citée  si  souvent  : 
«  Si  les  écrits  des  Grecs  sont  d'accord  avec  le  Coran,  ils 
sont  inutiles,  et  il  ne  faut  pas  les  garder;  s'ils  contrarient 
les  assertions  du  livre  divin,  ils  sont  dangereux  et  on 
doitles  brûler.»  On  ajoute  qu'on  exécuta  cet  arrêt  avec  une 
aveugle  soumission;  que  les  volumes  en  papier  ou  en 
parchemin  furent  distribués  aux  quatre  mille  bains  de  la 
ville,  et  que  le  nombre  en  était  si  grand,  que  six  mois 
suffirent  à  peine  pour  les  consumer  tous.    » 

((Depuis  qu'on  a  publié  une  version  latine  des  Dynasties 
d'Abulpharage(2 ),  on  a  répété  ce  conte  dix  mille  fois,  et  tous 
ceux  qui  aiment  les  lettres  ont  déploré  avec  une  sainte 
indignation  la  perte  que  firent  en  cette  occasion  la  litté- 
r3ture  et  les  arts.  Quant  à  moi,  —  dit  Gibbon,  — je  suis 
bien  tenté  de  nier  l'ordre  du  calife  et  les  suites  qu'on  lui 
attribue.  Sans  doute  ce  fait  est  étonnant:  ((  Ecoutez  el 
soyez  surpris,»  dit  l'historien  lui-môme  (3)  ;  et  l'assertion 
d'un  étranger,  qui  écrivait  six  siècles  après  sur  les  confins 
de  la  Médie,  est  contrebalancée  par  le  silence  de  deux 
annalistes  d'une  époque  antérieure,  tous  les  deux  chré- 

{{)  Amant  du  travail^  çO.ottovo. 

(2)  P.  114,  vers.  Pocock. 

(3)  Audi  quid  facium  sit  et  mirare. 
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tiens,  tous  ]os  doux  originaires  d'Egypte,  et  dont  le  plus 
ancien  ,  le  patriarche  Eutychius,  a  décrit  bien  en  détail 
la  conquête  d'Alexandrie  (1). 

uLe  sévère  décret  d'Omar  répugne  au  sens  littéral  et  à 
l'esprit  de  la  doctrine  des  casuistes  musulmans  ;  ils 
déclarent  en  termes  formels  qu'on  ne  doit  jamais  livrer 
aux  flammes  les  livres  religieux  des  Juifs  et  des  Chré- 
tiens qu'on  acquiert  par  le  droit  de  la  guerre,  et  qu'on 
peut  légitimement  employer  à  l'usage  des  fidèles  les 
compositions  profanes,  les  historiens  ou  les  poètes,  les 
médecins  ou  les  philosophes  (2).  11  faut  peut-être  attri- 
buer aux  premiers  successeurs  de  Mahomet  un  fana- 
tisme plus  destructeur  ;  et  même,  dans  ce  cas,  ils  durent 
anéantir  peu  de  livres,  car  ils  en  connaissaient  fort  peu. 

«  Je  ne  récapitulerai  point  tous  les  accidents  qu'éprouva 
la  bibliothèque  d'Alexandrie,  le  feu  qu'y  mit  César,  contre 
son  gré,  lorsqu'il  se  défendait  (3),  ou  l'odieux  fanatisme 
des  chrétiens,  qui  s'efforçaient  de  détruire  les  monu- 
ments de  l'idolâtrie  (4).  Mais  si  nous  descendons  ensuite 
du  siècle  des  Antonins  à  celui  de  Théodose,  une  suite  de 
témoignages  contemporains  nous  apprendra  que  le  palais 


(1)  On  cherche  en  vain  cette  anecdote  curieuse  dans  les  Annales 
d'Eulychius  et  l'Histoire  des  Sarrasins  d'Elmacin. 

(2)  Voyez  Reland,  De  jure  militari  Moham  medanoram,  dans 
son  troisième  volume  de  Dissertations,  p.  37.  Ils  ne  veulent  pas 
qu'on  brûle  les  livres  des  juifs  et  des  chrétiens,  à  cause  du  respect 
qu'on  doit  au  nom  de  Dieu. 

(3)  Cs.  les  recueils  de  Freinsheim  (Supplément  de  Tite-Lîve,cap. 
XXII-XLIII),  etUsher,(Annal.,  p.  469). 

(4)  On  reconnaît  ici  le  protestant  imbu  des  préjug-ésdesasecte. 
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du  roi  et  le  temple  de  Sérapis  ne  contenaient  plus  les 
quatre  ou  les  sept  cent  mille  volumes  qui  avaient  été 
rassemblés  par  le  goût  et  la  magnificence  des  Ptolé- 
mées  (1).  La  métropole  et  la  résidence  des  patriarches 
avaient  peut-être  une  bibliothèque  ;  mais  si  les  volumi- 
neux ouvrages  des  controversistes  ariens  ou  monophy- 
sites  chauffèrent  en  effet  les  bains  publics,  le  philosophe 
avouera  en  souriant  qu'un  pareil  sacrifice  fut  utile  au 
genre  humain.  Je  regrette  sincèrement  des  bibliothèques 
plus  précieuses  qui  se  sont  perdues  au  milieu  des  ruines 
de  l'empire  romain.  Mais,  lorsque  je  calcule  de  sang- 
froid  les  révolutions  qu'amène  le  temps,  les  dégâts  que 
l'ignorance  se  permet  et  enfin  les  calamités  de  la  guerre, 
je  suis  plus  étonné  des  trésors  qui  nous  restent  que  de 
ceux  que  nous  avons  perdus...  Au  reste,  il  faut  se  réjouir 
de  ce  que  les  calamités  dont  je  parlais  il  n'y  a  qu'un 
moment  ont  épargné  les  livres  classiques,  auxquels  le 
suffrage  de  l'antiquité  a  donné  la  première  place  du 
génie  et  de  la  gloire.  Ces  grands  maîtres  avaient  lu  et 
comparé  les  ouvrages  de  leurs  prédécesseurs;  et  il  n'y  a 
pas  lieu  de  croire  qu'une  vérité  importante  ou  une  décou- 
verte utile  se  soit  perdue.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire ,  même  en  supposant 
qu'Omar  eût  fait  livrer  aux  flammes  la  bibliothèque  d'A- 
lexandrie, qui  devait  être,  au  septième  siècle,  déjà  bien 


(1)  Aulu  Celle  (Nuits  attiques,  VI,  17),  Ammien  Marcellin 
(XXII,  16)elOrose  (lib.  VI,  cap.  xv)  ;  ils  parlent  tous  au  temps 
pnssé,  et  le  passage  d'Amraien  est  remarquable  :  Fuerunt  biblio- 
thecœ  tnnumerabiles  ;  et  loquitur  monumentorumveterum  conci- 
ncns  fîdi'S,  etc. 
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diminuée,  si  même  elle  n'avait  depuis  plusieurs  siècles  à 
peu  près  entièrement  disparu,  comme  le  donne  à  enten- 
dre, d'après  de  graves  autorités,  le  savant  Schoell. 

((  Quant  à  la  bibliothèque  d'Alexandrie  ,  —  dit-il  (1) , 
—  le  double  incendie  du  Brouchion,  sous  Jules  César  et 
sous  Aurélius,  et  la  ruine  du  Sérapion  en  390,  doivent 
avoir  laissé  peu  de  chose  à  détruire  aux  Arabes  qui 
envahirent  l'Egypte  en  640...  Amrou  fit  distribuer  ces 
livres  dans  les  bains  d'Alexandrie  et  les  fit  brûler  dans 
leurs  foyers  ;  ils  furent  consumés  dans  l'espace  de  six 
mois.»  Ce  récit  donne  lieu  à  diverses  observations...  La 
célèbre  bibhothèque  fondée  par  les  Ptolémées  et  établie 
au  Brouchion  n'existait  plus  depuis  longtemps;  celle  du 
Sérapion,  qui  devait  son  origine  à"  M  arc- Antoine,  avait 
été  détruite  ou  dispersée  dans  les  dernières  années  du 
quatrième  siècle.  Il  est  possible  qu'après  cette  ca- 
tastrophe on  ait  tâché  de  recouvrer  quelques  débris  de 
ce  riche  dépôt  et  qu'ainsi  il  ait  existé,  au  septième  siècle, 
à  Alexandrie,  une  bibhothèque  pubhque,  reste  de  celle 
de  Pergame,  qui  formait  le  noyau  de  celle  du  Sérapion. 
Le  silence  de  tous  les  écrivains  des  cinquième  et  sixième 
siècles  sur  une  pareille  restauration,  celui  des  écrivains 
du  temps,  et  nommément  des  chrétiens  jusqu'au  trei- 
zième siècle,  sur  l'ordre  fanatique  d'Omar,  peuvent,  il 
est  vrai,  faire  douter  de  la  vérité  du  récit  de  l'historien 
d'après  lequel  nous  avons  rapporté  ce  fait...  L'auteur 
dont  il  s'agit  est  Grégoire  Bar  Hebraeus,  plus  connu 
souslenom  d'Abulpharadge,  chrétienjacobite,néenAsie- 


[[)   Histoire  de  la  littérature  grecque,  (2^  édit.  1824^)  tome  VI, 
p.  11-15. 
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Mineure  en  1226,  et  vers  la  fin  de  sa  vie,  primat  des 
jacobites  d'Orient.  Cet  homme  a  composé  en  syriaque 
une  Chronique  depuis  la  création  du  monde,  que  lui- 
même  traduisit  ensuite  en  arabe .  C'est ,  non  dans 
l'original  syriaque,  mais  dans  la  traduction  arabe, 
qu'Abulpharadge  raconte  l'histoire  de  l'incendie  de  la  bi- 
bliothèque d'Alexandrie.  Cette  circonstance  a  fait  penser 
au  baron  de  Ste-Groix  que  l'historien  avait  imaginé  de 
placer  dans  sa  rédaction  arabe  un  conte  fait  pour  plaire 
aux  musulmans,  pour  lesquels  il  écrivait,  et  qu'il  avait 
sagement  supprimé  dans  son  texte  syriaque.  S'il  en  est 
ainsi,  Abulpharadge  a  bien  réussi  à  propager  cette  histo- 
riette ;  car,  il  existe  peu  de  faits  historiques  plus  géné- 
ralement connus  et  admis... 

«  Les  auteurs  grecs  qui  ont  raconte  la  prise  d'Alexan- 
drie, le  patriarche  Eutychius,  par  exemple,  ne  disentpas  un 
mot  de  la  prétendue  destruction  de  la  bibliothèque.  Le 
silence  de  cet  auteur,  le  témoignage  d'Orose,  ont  porté 
Gibbon,  d'Ansse  de  Villoison,  Heyne,  Ch.  Reinhard,  à 
repousser  l'opinion  d'Abulpharadge. 

«  En  résumé,  —  conclut  Schocll,  —  la  bibliothèque 
ayant  été  brûlée  en  390,  aucun  témoignage  historique 
n'attestant  sa  recomposition  que  les  événements  et  les 
caractères  de  l'époque  rendent  invraisemblable,  l'exa- 
gération du  récit  d'Abulpharadge  étant  évidente ,  on  doit 
reléguer  cette  anecdote  de  l'incendie  de  la  bibliothèque 
par  l'ordre  d'Ornar  au  nombre  des  erreurs  historiques.  » 

Cette  conclusion  est  d'autant  plus  méritoire,  d'autant 
plus  importante  de  la  part  de  Schoell  qu'il  a  eu  grand 
peine  à  y  venir,  et  qu'il  a  fallu  que  l'évidence  fût  bien 
claire  pour  lui;  car,  selon  lui,  à  un  moment  donné,  même 
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le  silence  d'Eutychius  et  des  contemporains  d'Omar  ne 
détruisait  pas  absolument  la  vérité  du  récit  d'Abulfaradge, 
et  «  les  six  mois  pendant  lesquels  les  livres  servirent  à 
chauffer  les  bains  d'Alexandrie,  dont  on  fait  monter  le 
nombre  à  quatre  mille,  sont  une  exagération  orientale, 
qui  seule  ne  suffirait  pas  pour  faire  rejeter  le  récit.  » 

Donc,  en  somme,  cette  histoire  n'est  qu'une /Vïèfe;  mais 
l'examen  de  cette  fable  nous  conduit  tout  naturellement 
à  deux  faits  que  l'on  ne  saurait  révoquer  en  doute  et  dont 
nous  sommes  appelés  à  parler  ici  avec  quelque  détail... 

D'après  la  fable,  ci-dessus  mentionnée,  Omar  ne  vou- 
lait pas  d'autres  livres  que  le  Coran,  c'est-à-dire  le  code 
religieux  des  Musulmans  ;  donc  si,  au  lieu  de  détruire 
les  ouvrages  de  philosophie  de  ceuxqu'ilregardaitcomme 
des  infidèles,  on  lui  eût  proposé  d'anéantir,  non  pas  un 
seul  dépôt,  mais  tous  les  dépôts  d'archives  nationales  de 
son  pays,  croit-on  qu'il  eût  ordonné  un  tel  acte  de  vanda- 
lisme? Certes  non.  Eh  bien,  en  France,  en  1792,  en  un 
siècle  de  civilisation  et  au  nom  de  la  liberté,  cet  ordre 
fut  donné  et  exécuté  sur  presque  tous  les  points  de  notre 
territoire.  Quand  on  aura  lu  le  document  authentique  qui 
suit,  nous  espérons  qu'on  n'osera  plus  jamais  répéter  la 
fable  absurde  de  l'incendie  delà  bibhothèque  d'Alexandrie 
par  les  ordres  d'Omar... 

Une  loi  du  24  juin  1792  prescrivait  de  brûler  tous  les 
papiers  qui  faisaient  mention  des  titres  de  noblesse. 
C'était  proscrire  en  masse  tous  les  documents  de  notre 
histoire  nationale.  Des  ordres  pour  l'exécution  de  cette 
loi  frénétique  furent  signifiés  à  Ropra,  gardien  des  ar- 
chives defancienne  province  de  Flandre,  (à  Lille.)  Ro- 
pra, qui  était  un  esprit  sage,  se  permit  d'adresser  quel- 

11 
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ques  représentations  au  ministre  Garât,  qui  tenait  alors, 
par  intérim,  le  portefeuille  de  l'Intérieur.  Voici  ce  que 
Garât  lui  répondit  : 

«  Jenevois  dans  les  papiers  del'ancienne  chambre  des 
comptes  de  Lille  rien  àconserver  que  ce  qui  peut  établir 
des  créances  de  la  nation  envers  des  comptables,  et  cette 
vérification  neme  paraît  pas  devoir  exiger  des  recherches 
ni  longues  ni  pénibles.  Tous  les  papiers  anciens  et  d'é- 
criture gothique  ne  doiventlà,  comme  ailleurs,  être  que  des 
titres  de  féodalité,  d'assujettissement  du  faible  au  fort  et 
des  règlements  poUtiques  heurtant  presque  toujours  la 
raison,  l'humanité  et  la  justice;  je  pense  qu'il  vaut 
mieux  substituer  à  ces  ridicules  paperasses  la  Déclara- 
tion des  Droits  de  lliomme  :  c'est  le  meilleur  titre  qu'on 
puisse  avoir.  Je  vous  engage  donc  à  vous  conformer  à 
ces  observations  ;  agir  dans  d'autres  principes  ne  serait 
pas  de  votre  part  se  montrer  digne  de  la  conflance  qui  a 
déterminé  le  choix  que  l'administration  a  fait  de  vous. 

«  Signé  :  Garât.  » 


En  d'autres  termes^  c'était  dire  à  Ropra  :  «  On  ne  vous 
a  nommé  conservateur  des  archives  que  pour  vous  com- 
mander de  les  détruire.  » 

A  cette  missive  étonnante  où  la  raison,  invoquée  par 
Garât,  est  si  indignement  méconnue  et  foulée  aux  pieds, 
Ropra  répondit: 

v(  Lorsque  j'ai  sollicité  de  votre  prédécesseur  la  place 
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de  garde  des  archives  de  la  Chambre  des  Comptes,  c'était 
dans  la  supposition  que  ces  archives  étaient  utiles  à  la 
République.  Ma  commission  me  charge  de  veiller  à  la 
conservation  du  dépôt  qui  m'était  confié  :  c'est  pourquoi 
j'ai  cru  pouvoir  vous  prévenir  des  dégâts  que  le  commis- 
saire de  la  comptabilité,  celui  du  département  et  leurs 
manœuvres  y  avaient  commis.  Je  vous  ai  observé  en 
même  temps  qu'on  ne  devait  pas  prendre  des  aveugles 
pour  juger  des  couleurs  ;  vous  me  paraissez  être  d'une 
autre  opinion,  puisque,  sur  le  témoignage  d'un  adminis- 
trateur qui  ne  connaît  pas  plus  le  prix  des  antiquités 
diplomatiques  que  le  coq  de  la  fable  ne  connaissait  celui 
du  diamant  qu'il  avait  trouvé,  vous  décidez  qu'il  n'y  a 
dans  les  papiers  de  l'ancienne  Chambre  des  Comptes, 
rien  à  conserver  et  vous  ordonnez  la  destruction  de  ces 
archives  nationales,  peut-être  les  plus  intéressantes  que 
la  RépubUque  possède.  Je  n'ai  aucun  moyen  pour  em- 
pêcher l'exécution  de  cette  résolution  meurtrière.... 

«  J'espère,  citoyen  ministre,  que  vous  voudrez  bien 
me  permettre  de  ne  prendre  aucune  part  à  cette  opération^ 
qui  n'est  comparable  ciuà  V incendie  d'Alexandrie^  et  qui 
ne  paraît  nécessitée  par  aucune  motif  raisonnable  ;  car, 
quand  il  serait  vrai  que  ces  papiers  anciens  et  gothiques 
ne  seraient  que  des  titres  de  féodalité  ,  d'assujettis- 
sement du  faible  au  fort  et  des  règlements  politiques 
heurtant  presque  toujours  la  raison,  l'humanité  et  la  jus- 
tice, je  pense  qu'on  devrait  encore  les  conserver  comme 
des  monuments  propres  à  faire  aimer  la  révolution.... 

«  Assurément  c'est  une  belle  invention  que  la  substitu- 
tion de  la.  Déclaration  des  droits  de  l'homme  aux  chartes, 
aux  titres  et  aux  livres.  Vous  faites  de  cette  déclaration 
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la  science  universelle;  et  ,je  ne  sais,  citoyen  ministre, 
comment  les  pauvres  hommes  pourront  reconnaître  une 
découverte  aussi  importante. 

((  Signé,  RoPRA.  »  (1) 

Sous  la  forme  d'un  persifflage  très-réussi,  l'archiviste 
du  département  du  Nord  couvrait  de  ridicule  le  ministre 
Garât,  et  l'assimilation  de  la  destruction  des  archives  de 
Lille  à  l'incendie  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie  prouve 
que  parfois  le  mensonge  peut  servir  à  la  démonstration 
et  au  triomphe  delà  vérité. 

Ceci  se  passait  en  1792,  en  France,  à  l'époque  d'une 
Révolution  qui  promettait  au  monde  l'exemple  de  la 
liberté  et  de  la  tolérance  et  se  montrait  fanatique,  à  ce 
point,  pour  n'en  citer  qu'un  exemple  entre  mille...  En 
1830,  une  seconde  Révolution  se  fait  par  les  soins  des 
disciples  des  hommes  de  1702,  et  ils  n'ont  rien  de  plus 
pressé  —  ces  gouvernants  et  ces  ministres  de  la  légiti- 
mité de  93,  —  que  de  reproduire  le  vandalisme  d'une  épo- 
que à  jamais  néfaste. 

Le  14  février  1831,  anniversaire  de  la  mort  du  duc  de 
Berri,  on  sait  ce  qui  se  passa  à  Paris,  ou  plutôt  on 
l'a  oublié,  puisque  la  Commune  de  1871  et  ses  dévasta- 
tions ont  pu  se  produire.  Nous  laissons  à  un  témoin  et  à 
un  historien  de  1831,  M.  Louis  Blanc,  le  soin  de  raconter 
et  de  flétrir  cette  parodie  des  scènes  de  1792. 


(1)  Voyez,  sur  ce  fait,  dans  le  tome  II  des  Documents  historiques 
tirés  des  collections  manuscrites  de  la  Bibliothèque  royale,  etc., 
le  rapport  de  M.  Le  Glay,  sur  les  Archives  du  Nord,  p.  62-68. 
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u  Des  bourgeois  en  habit  noir  et  en  gants  jaunes  y 
figuraient  à  l'avant-garde.  L'impiété  rieuse  de  la  jeu- 
nesse des  écoles  s'y  mariait  à  la  rude  licence  du  peuple. 
Les  autorités  elles-mêmes  encourageaient  au  mal  par 
l'affectation  de  leur  indilTérence  et  le  scandale  de  leur 
apathie.  Ce  fut  sur  Tordre  d'un  magistrat  delà  cité  qu'on 
abattit  la  croix  qui  surmontait  l'église  Saint-Germain- 
l'Auxerrois.  Les  troupes  semblaient  se  cacher.  Tout 
pouvoir  était  absent.  La  garde  nationale,  si  ardente  à 
protéger  la  boutique,  laissait  libre  la  route  qui  allait  con- 
duire la  multitude  à  la  dévastation  d'un  temple.... 

«  Abattre  l'autel,  briser  la  chaire,  mettre  en  pièces 
balustrades  et  confessionnaux,  renverser  chaque  saint 
de  son  piédestal,  déchirer  les  tableaux  pieux,  fouler 
aux  pieds  les  riches  tentures,  tout  cela  fut  l'œuvre  d'un 
moment.  On  riait,  on  hurlait,  on  se  provoquait  mutuelle- 
ment à  des  hardiesses  cyniques...  La  sacristie,  prise 
d'assaut,  avait  livré  à  des  vandales  bouffons  ses  plus 
opulentes  dépouilles,  et  des  hommes  furent  vus  dansant 
en  habits  sacerdotaux.... 

«  Sur  ces  entrefaites,  le  préfet  de  police  (M.  Baude) 
s'était  rendu  au  Palais  royal.  11  trouva  le  roi  (Louis- 
Philippe)  parfaitement  calme.  Le  roi  crut  devoir  retenir 
à  diner  le  préfet  de  police  et  se  fit  adresser  ainsi  direc- 
tement tous  les  rapports  delà  soirée.  Parmi  ces  rapports, 
les  uns  annonçaient  que  le  lendemain  l'archevêché  serait 
envahi  ;  les  autres,  qu'une  attaque  serait  tentée  sur  le 
Palais  royal,  d'après  des  instructions  parties  du  sein 
des  sociétés  secrètes.  «  Il  faut  faire  la  part  du  feu,  dit  le 
«  roi  à  M.  Baude;  ne  songez  qu'au  Palais  royal.  » 

«  Aucune  mesure  n'avait  été  prise  pour  protéger  la  de- 
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meure  de  l'archevêque.  Des  agitateurs  mystérieux  se 
mêlent  au  peuple.  Ils  le  détournent  du  Palais  royal  et 
l'entraînent  à  rarchevêché.  Le  rappel  avait  été  battu 
mollement  dans  la  matinée,  et  la  garde  nationale,  ses 
chefs  absents,  ne  s'était  point  rassemblée.  Cependant, 
un  détachement  de  la  12''  légion,  commandé  par 
M.  François  Arago,  descendait  du  Panthéon  à  la  Cité... 
Quand  M.  Arago  et  ses  compagnons  d'armes  arrivèrent 
à  l'entrée  du  jardin,  les  assaillants  étaient  déjà  en  pleine 
possession  de  l'archevêché,  dont  ils  achevaient  la  démo- 
lition avec  une  sorte  de  frénésie...  On  voyait  tournoyer  en 
Vair  et  tomberdans  le  jardin,  lancés  de  toutes  les  fenêtres ^ 
livres  rares^  manuscrits  précieux...  Là,  comme  la  veille, 
à  St-Germain-l'Auxerrois,  c'étaient  les  bourgeois  qui 
avaient  imprimé  le  mouvement  etqui  donnaientl'exemple. 
Ce  qui  fut  perdu  pour  l'art  et  pour  la  science,  dans 
ce  jour  de  folie,  est  incalculable.  Jamais  dévastation 
n'avait  été  plus  extraordinaire,  plus  complète,  plus 
rapide  ;...  toutes  ces  choses  s'accomplissaient  au  milieu 
d'une  effroyable  tempête  de  bravos,  de  rires,  d'excla- 
mations burlesques  ou  de  cris  furieux 

«  Du  sac  de  l'archevêché  à  celui  de  la  cathédrale  il  n'y 
avait  qu'un  pas.  Le  peuple  menaçait  de  forcer  les  portes 
de  Notre-Dame...  M.  Arago  laisse  sa  compagnie  dans 
la  rue  de  l'archevêché,  s'avance  vers  le  parvis  de  Notre- 
Dame,  à  travers  la  foule,  et  élevant  la  main  :  «  Vous  voyez 
«  cette  croix  qui  s'ébranle  sous  les  coups  répétés  des 
«  démolisseurs.  L'éloignement  la  fait  paraître  petite  :  en 
«  réalité  elle  est  énorme.  Attendrez-vous  qu'elle  tombe, 
«  et,  avec  elle,  cette  lourde  balustrade  en  fer  qu'entraînera 
«  certainement  le  poids  de  sa  chute  ?  Retirez-vous  donc, 
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«  OU,  je  vous  le  jure,  ce  soir  plus  d'un  fils  pleurera  son 
«  père  et  plus  d'une  femme  son  mari,  »  En  disant  ces 
mots,  M.Arago  prend  la  fuite  comme  frappé  d'épouvante. 
La  foule,  effrayée,  se  précipite...  La  cathédrale  était 
sauvée. 

«Mais,  à  l'archevêché,  les  démolisseurs  poursuivaient 
leur  œuvre  avec  une  fureur  croissante.  Témoin  de  cette 
lugubrecomédie,  M.Arago  frémissait  de  sonimpuissance, 
et  comme  savant  et  comme  citoyen.  Convaincu,  enfin, 
qu'il  y  avait  parti  pris,  de  la  part  du. pouvoir,  de  favoriser 
l'émeute,  il  allait  donner  ordre  à  son  bataillon  d'avancer 
lorsqu'on  vint  l'avertir  que  quelques  personnages  mar- 
quants, mêlés  aux  gardes  nationaux,  les  engageaient  à 
laisser  faire.  On  lui  cita  particulièrement  M.  Thiers,  sous- 
secrétaire  d'état  au  ministère  des  finances.  Il  l'aperçut, 
en  effet,  se  promenant  devant  ces  ruines  avec  un  visage 
satisfait  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 

«  Vers  trois  heures,  une  légion  de  la  garde  nationale 
parut,  mais  pour  parader  seulement  autour  de  l'édifice  ; 
et  comme  M.Arago  invitait  le  commandant,  M.  Talabot, 
à  entrer  dans  l'archevêché,  pour  que  l'émeute  fût  du 
moins  chassée  du  théâtre  de  ces  dévastations.»  J'aiordre, 
«  répondit  M.  Talabot,  de  paraître  ici  et  de  m'en  retour- 
«  ner.  » 

«  Le  soir  tout  Paris  fut  illuminé.  Sur  le  point  oii  Tar- 
chevêche  s'élevait  la  veille,  il  n'y  avait  plus  que  des 
ruines.  (1).  » 

Un  tel  fait  et  dans  de  telles  circonstances  aussi  carac- 

(1)  Louis  Blanc,  Histoire  de  dix  ans  (1830-1840),  tome  II, 
p.  284-295. 
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téristiques  n'a  pas  besoin  de  commentaires  ;  il  est  curieux 
de  voir  M.  Thiers  devenu  TOmar  de  1831  comme  le 
citoyen  Garât  avait  été  celui  de  1792. 

M.  L.  Blanc  n'a  pas  tout  dit — et  pour  cause,  —  sur  la 
dévastation  et  la  ruine  systématiques  de  la  bibliothèque 
de  l'archevêché,  en  1831  ;  nous  croyons  devoir  compléter 
le  récit  de  cet  épisode  révolutionnaire  par  la  citation  des 
passages  les  plus  importants  d'une  curieuse  lettre  (1) 
adressée,  en  1850,  par  M.  Paul  Lacroix,  témoin  oculaire, 
à  un  bibliothécaire  qui  lui  avait  demandé  des  détails 
sur  cet  acte  de  vandalisme. 

«  La  destruction  de  la  bibliothèqae  archiépiscopale 
doit  être  comptée  parmi  les  exploits  de  la  garde  natio- 
nale de  Paris  :  qiiœque  miserrima  vidi... 

«  La  bibliothèque  qu'on  s'était  contenté  de  boulever- 
ser en  juillet  1830,  et  que  le  bibliothécaire  avait  achevé 
de  ranger  seulement  depuis  quelques  jours,  ne  fat  pas 
plus  épargnée  que  les  glaces  et  les  tentures.  On  établit 
une  chaîne,  pour  faire  passer  de  main  en  main  les  volu- 
mes jusqu'à  la  rivière,  et,  par  un  raffinement  de  cruauté, 
on  déchirait  quelques  pages  de  chaque  auteur  condamné 
à  la  noyade,  sans  examen.  C'étaient  des  éclats  de  rire  et 
de  folle  joie,  à  mesure  que  la  surface  du  fleuve  se  parse- 
mait d'in-folios  et  d'in-quartos,  entraînés  par  le  courant 
vers  le  Pont-Neuf  oii  les  bateliers  repêchaient  les  pau- 
vres noyés. 

«  11  y  avait  là  plus  de  trente  mille  volumes,  la  plupart  de 
taille  respectable,  à  exécuter  ainsi.  On  battait  le  rappel 

(1)  y oyezV Intermédiaire  des  chercheurs  et  curieux,  du  lo  jan- 
vier 1864. 


LA    BIBLIOTHÈQUE    D'aLEXANDRIE  189 

de  tous  côtés  :  la  garde  nationale  se  rassemblait  :  il  fal- 
lait se  hâter  d'en  finir  avec  les  livres.  Les  mains  se  las- 
saient, le  jeu  devenait  fatigant;  on  cessa  de  porteries 
volumes  à  la  rivière,  mais  on  continua  de  les  mutiler  en 
les  précipitant  par  les  fenêtres... 

«  C'était  un  spectacle  affligeant  que  cette  dévastation 
systématique  et  générale.  Le  jardin  paraissait  blanc  de 
neige,  tant  il  était  plein  de  papier  déchiré  et  de  livres 
mutilés.  On  avait  même  tenté  de  mettre  le  feu  à  plu- 
sieurs bûchers  composés  de  livres  ! 

«  La  douzième  légion  de  la  garde  nationale,  cette  lé- 
gion la  plus  peuple  de  Paris,  voyait  de  très -bon  œil  cette 
vengeance  exercée  contre  la  calotte,  disait-on  hautement, 
et  plusieurs  soldats  citoyens  se  mirent  en  devoir  de  com- 
pléter l'œuvre  des  saccageurs... 

«  Je  cherchais  ce  qui  avait  été  la  bibliothèque  :  j'arri- 
vai dans  la  salle  qui  l'avait  contenue  ;  cette  salle  était 
vide;  mais,  dans  le  jardin,  au  pied  du  mur,  les  livres 
qu'on  n'avait  pas  eu  le  temps  de  noyer,  étaient  encore 
entassés  pêle-mêle  à  une  hauteur  de  vingt  pieds  :  des 
gardes  nationaux,  fusil  en  main  et  shako  en  tête,  se  pro- 
menaient majestueusement  sur  cette  montagne  de  livres 
qui  s'écroulaient  sous  leurs  pieds. 

«  J'allai  visiter  ces  tristes  débris...  C'étaient  des  clas- 
siques latins,  éditions  du  xv®  siècle,  des  collections  de 
Pères  et  d'écrivains  ecclésiastiques,  beaucoup  magnifi- 
quement rehés  en  maroquin.  Je  rencontrai  fort  peu  d'ou- 
vrages français,  d'un  format  portatif  :  on  les  avait  déjà 
mis  en  poche...,  mais  les  officiers  s'opposèrent  à  ce  que 
la  garde  nationale  devînt  bouquiniste. 

«  Cette  décision  irrita  les  plus  avides,  et  ceux  qui  de- 

11. 


190  OMAR    A-T-IL    FAIT  BRULER 

puis  deux  heures  piétinaient  sur  les  livres  assez  peu 
littérairement  les  poussèrent  de  la  crosse  puis  de  la 
baïonnette  de  leurs  fusils.  Quelqu'un  s'avisa  de  lancer 
un  volume  de  saint  Jean-Ghrysostôme  aux  camarades 
qui  regardaient  des  fenêtres  du  second  étage.  Saint  Jean- 
Ghrysostôme  fut  suivi  d'un  autre  saint,  et  en  un  moment 
la  bibUothèque  vola  en  l'air.  Les  gardes  nationaux 
avaient  renouvelé,  à  leur  insu,  la  bataille  du  Lutrin^  qui 
dura  jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  pas  un  livre  entier...» 
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En  tête  de  cette  étude  et  comme  épigraphe  toute  natu- 
relle nous  inscrivons  cette  pensée  de  M.  de  Maistre,  un 
des  grands  admirateurs  de  l'Eschyle  anglais  :  «  Je  ne 
cesserai  de  le  dire  comme  de  le  croire  :  l'homme  ne  vaut 
que  parce  qu'il  croit.  Qui  ne  croit  rien  ne  vaut  rien  (1).  » 

Gela  est  surtout  vrai  dans  les  arts  et  dans  la  littérature 
aussi  bien  que  dans  les  sciences  et  la  politique;  la  valeur 
et  la  grandeur  de  Shakespeare  ne  s'expliquent  que  par 
sa  foi  dont  il  fut  un  des  plus  courageux  défenseurs  et 
témoins,  en  un  temps  terrible  entre  tous,  le  règne  san- 
glant d'Elisabeth  ;  la  valeur^  c'est-à-dire  la  vaillance  du 
grand  poëie  dramatique,  qui  érigea  le  théâtre  en  un  tri- 
bunal vengeur  de  la  justice,  eut  sa  source  dans  la  foi  pro- 
fonde de  cet  homme  de  génie  qui  naquit ,  vécut  et 
mourut  catholique  et  en  catholique. 

C'est  ce  qu'il  s'agit  ici  de   démontrer  et  de  prouver 

(1)  Lettres  et  opuscules,  tome  II,  p.  46. 
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victorieusement,  pièces  en  main,  pour  une  bonne  fois 
réduire  à  néant  les  prétentions  des  protestants,  des  juifs 
et  des  libres-penseurs  qui  se  sont  obstinés,  en  présence 
cependant  des  témoignages  les  plus  éclatants,  à  revendi- 
quer Shakespeare  comme  un  des  leurs,  —  Shakespeare 
dont  l'œuvre  entière  est  la  condamnation  de  leurs 
énormes    erreurs. 

Donc,  on  a  fait  tour  à  tour  de  ce  beau  génie  un  an- 
glican orthodoxe  (passe  encore  !),  un  libre  penseur  qui 
avait  le  pressentiment  des  temps  modernes  (toujours  !), 
le  poëte  protestant  par  excellence,  un  pur  rationaliste, 
et  chacun  de  ses  commentateurs  allemands  l'afPable  des 
idées  qu'il  préfère.  Tous  ont  fait  pour  le  poëte  anglais  ce 
qu'ils  avaient  déjà  fait  pour  Dante,  Savonarole  et  bien 
d'autres  génies  essentiellement  catholiques  ;  cette  tac- 
tique —  pour  être  percée  à  jour  depuis  longtemps,  — n'en 
reste  pas  moins  chère  aux  sectaires  de  toute  nature. 

Il  est  surprenant  que  les  catholiques  n'aient  pas  élevé 
plus  tôt  des  prétentions  ;  en  Angleterre  même,  ce  n'est 
qu'en  1858  que,  dans  un  recueil  périodique  intitulé  : 
The  Rambler,  M.  Simpson  publia  une  série  d'articles 
fort  intéressants  sur  la  religion  de  Shakespeare;  à  la 
suite  de  M.  Simpson,  un  français,  M.  Rio,  en  1864  (six 
ans  plus  tard),  complétant  les  recherches  de  son  devan- 
cier et  en  élargissant  le  cadre,  révéla  en  tout  son  jour 
splendide  Shakespeare  catholique,  dont  un  chapitre  im- 
portant fut  accueilli  par  le  Correspondant  (1)  et  dont  une 
nouvelle  édition  a  paru  en  1875  (2). 

(1)  Livraison  de  mars  1864,p.491-ol8,£«  ^/-awje  de  HenriVlI. 

(2)  Paris,  Bray  et  Retaux,  un  vol.  in-18  de  XIII-336  p. 
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En  France,  dès  1821,  le  protestant  M.  Guizot,  dans 
son  Essai  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Shakespeare  (réimpri- 
mé en  1852),  écrivait  : 

«  On  a  dit  que  Shakespeare  était  catholique  ;  il  paraît 
du  moins  certain  que  telle  fut  la  croyance  de  son  père  ; 
en  1770,  un  couyreur  raccommodant  le  toit  de  la  maison 
où  était  né  Shakespeare,  trouva,  entre  la  charpente  et 
les  tuiles  un  manuscrit  déposé  là  sans  doute  dans  un 
moment  de  persécution,  et  contenant  une  profession  de 
foi  catholique,  en  quatorze  articles  qui  commencent  tous 
par  ces  mots:  «  Moi,  John  Shakespeare  (1)  ». 

Il  est  regrettable  que  M.  Guizot  se  soit  borné  à  géné- 
raliser, comme  un  fait  connu,  la  croyance  au  catholicisme 
du  grand  poëte  anglais  et  n'ait  pas  cité  ses  autorités,  ce 
qui  a  obligé  M.  Simpson  et  Rio  à  les  chercher  dans  les 
œuvres  de  Shakespeare,  où  elles  sont  assez  abondantes 
pour  établir  non-seulement  la  vraisemblance  mais  mê- 
me la  vérité  irrécusable  qu'il  s'agit  de  proclamer  ici. 

La  vie  de  Shakespeare  est  peu  connue  et  surtout  mal 
connue  :  des  erreurs  et  des  mensonges  nombreux  en- 
tourent cet  homme  célèbre,  depuis  son  berceau  jusqu'à 
sa  tombe  ;  ce  n'est  pas  peu  dire,  et  cependant  telle  est 
la  vérité. 

Mais  essayons  de  rétablir  les  faits  dans  toute  leur 
exactitude.  D'abord,  nous  voyons  Shakespeare  à  Strat- 
ford,  lieu  de  sa  naissance,  au  milieu  de  sa  famille,  et  en 
butte  à  toutes  les  exactions  que  firent  peser  sur  les 
catholiques  les  règnes  de  Henri  VIII  et  d'Edouard  VI. 


(1)  Shakespeare  et  son  temps,  etc.  (1852),  p.  21 
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M.  Rio  nous  retrace  ces  persécutions  (1)  et  en  tire  la 
conclusion  suivante  à  laquelle  tout  lecteur  souscrira 
après  lui  :  <<  Au  reste,  dit-  il,  les  inductions  que  nous  avons 
tirées  des  faits  et  des  considérations  qui  précèdent  n'ont 
quelque  valeur  qu'à  condition  de  n'être  démenties,  ni 
par  ce  que  nous  savons  de  la  vie  subséquente  du  poëte, 
ni  par  l'esprit  général  de  ses  compositions  dramati- 
ques... Si  son  éducation  première  a  porté  seulement  la 
moitié  de  ses  fruits,  si  le  peintre  qui  a  tracé  dans  Le  Roi 
Lear  la  ravissante  image  de  Gordelia,  a  connu  par  sa 
propre  expérience,  les  saintes  émotions  de  la  piété  filiale, 
si  l'ambition  du  succès,  dramatique  ou  autre,  laisse  en- 
core une  large  place  dans  son  âme  à  des  aspirations 
plus  hautes,  s'il  fait  entrer  dans  les  futures  attributions 
de  son  génie  des  iniquités  à  flétrir  ou  des  victimes  à 
glorifier,  on  peut  être  sûr  d'avance  que  ses  ébullitions 
intérieures,  comprimées  mais  jamais  éteintes,  sauront 
se  faire  jour  à  travers  les  moindres  issues  non  gar- 
dées (2).  » 

Shakespeare  arrivait  à  Londres,  où  il  débuta  sur  un 
théâtre  de  peu  d'importance,  mais  qu'il  rendit  peu  à  peu 
célèbre  par  la  valeur  et  la  hardiesse  de  ses  pièces.  C'est 
là  qu'il  lutta  tout  d'abord  contre  les  écrivains  protestants 
qui,  dans  de  honteuses  productions  dramatiques,  calom- 
niaient impudemment  les  catholiques ,  excitaient  le 
fanatisme  des  sectaires  et  corrompaient  ostensiblement 
les  esprits.  M.  Rio  résume  ainsi  les  premiers  résultats 
de  cette  lutte  :   «  Qu'on  se  figure  maintenant  l'émotion 

(DP.  i-46. 
(2)  P.  46  et  47. 
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avec  laquelle  durent  être  accueillies  les  premières  ru- 
meurs sur  l'espèce  de  révolution  qui  s'était  opérée  dans 
le  premier  théâtre  de  la  capitale,  sur  le  jeune  poëte  de 
vingt-cinq  à  trente  ans  qui  osait  risquer  tour  à  tour  les 
allusions  les  plus  touchantes  et  les  plus  hardies,  selon 
qu'il  voulait  flétrir  les  persécuteurs  ou  attendrir  sur  le 
sort  des  persécutés  ;  qui  semblait  vouloir  tenter  une  ré- 
action au  profit  des  traditions  catholiques  en  versant  le 
ridicule  à  pleines  mains  sur  certaines  idoles  des  réfor- 
mateurs et  en  réhabilitant  sous  ses  deux  formes,  la  forme 
ascétique  et  la  forme  chevaleresque,  l'idéal  que  la  vulga- 
rité des  uns  et  le  fanatisme  des  autres  s'étaient  acharnés 
à  proscrire.  Suivons  le  spectateur  catholique  dans  cette 
enceinte  jusqu'à  présent  réservée  à  ses  ennemis  et 
voyons  avec  lui  jusqu'à  quel  point  ces  rumeurs  étaient 
fondées.  (1)  » 

Il  faut  que  Shakespeare  ait  été  dominé  par  un  besoin 
bien  impérieux  de  soulager  son  cœur,  pour  qu'il  ait 
marqué  son  début  par  des  manifestations  aussi  hardies 
que  celles  que  l'on  trouve  dans  ses  deux  premiers  ouvra- 
ges dramatiques,  Périclès,  rot  de  Tyr  et  Titv^  Andronicus. 
Non  content  de  glorifier  les  cathohques  et  leurs  croyan- 
ces, il  met  au  pilori  les  acquéreurs,  ou  plutôt  (pour  nous 
servir  de  son  énergique  expression),  les  dévorem^s  de 
propriétés  ecclésiastiques;  et  il  caractérise  le  despotisme 
royal  d'Henri  VIII  et  d'EHsabeth  dans  des  termes  telle- 
ment clairs,  que  les  noms  propres  devaient  venir  à 
l'esprit  des  auditeurs.  «  Quand  les  tyrans  caressent,  il 
est  temps   de  craindre,  ils  sont  les    dieux  de  la  terre, 

(1)  Rio,  p.  98  et  99. 
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absolus  dans  le  mal,  comme  Jupiter,  et,  comme  lui,  sans 
contradicteurs  ;  dans  le  vice,  leur  loi  c'est  leur  volonté, 
un  premier  crime  en  provoque  un  second,  et  avec  eux  la 
passion  sensuelle  et  le  meurtre  sont  aussi  inséparables  que 
le  feu  et  la  fumée  {i) .  A  ces  signes  caractéristiques  qui 
ne  reconnaît  l'allusion  à  Henri  VIII  et  à  sa  digne  fille, 
Elisabeth? 

Dans  le  drame  de  Titus  Androtiicus ,  la  réaction  était 
plus  religieuse  que  politique  et  elle  revêtait  des  formes 
tellement  inusitées  qu'on  serait  tenté  de  croire  à  une 
connivence  mystérieuse  ou  à  quelque  patronage  assez 
puissant  pour  rassurer  le  poëte  contre  les  conséquences 
possibles  de  ses  allusions.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
débuts  de  Shakespeare  coïncidèrent  avec  une  espèce  de 
coup  d'Etat  qui  frappa  de  suppression  deux  théâtres  qui 
ne  s'étaient  pas  mis  suffisamment  en  garde  contre  la 
tentation  de  toucher  aux  questions  religieuses  (2). 

Il  y  a  dans  le  cinquième  acte  de  Titus  Andronicus  un 
dialogue  remarquable  et  surtout  très-significatif  entre 
Aaron  et  Lucius,  le  premier  un  épouvantable  scélérat, 
doublé  d'un  athée,  le  second  pieux,  loyal  et  brave,  un 


(1)  Kings  are  earth's  Gods  :  in  vice  their  law's  their  will 
And  if  Jove  stray,  who  dares  say  Jove  does  ill  ? 
One  sin,  J  kijow,  another  doth  provo  ke 

Murder's  as  near  to  lustas  flame  to  smoke.  (Actel,  scène  I.) 

Thou  knowest  this  : 
Thistimeto  fear  ,  when  tyranls  seem  to  kiss. 

(Acte  I,  scène  II.) 

(2)  Voyez  dans  Collier,  Annals  of  the  stage,  vol.  I,  p.  271-278. 
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vrai  chevalier.  Aaron  demande  un  serment  à  Lucius,  qui 
lui  repond  : 

—  Par  qui  jurerai-je  ?  Tu  ne  crois  pas  en  Dieu. 

A.\.RON  :  —  Eh  !  qu'importe  que  je  n'y  croie  pas,  comme 
en  effet,  je  n'y  crois  pas?  Mais  je  sais  que  tu  es  religieux 
et  que  tu  as  en  toi  une  chose  qu'on  appelle  conscience 
avec  je  ne  sais  combien  de  manies  et  de  cérémonies  de 
papiste  que  je  t'ai  vu  observer  scrupuleusement;  par 
toutes  ces  raisons,  jeté  presse  de  jurer  (1).  » 

Ici  nous  ouvrons  —  dans  l'analyse  du  beau  livre  de 
M.  Rio,  —  une  importante-  parenthèse  pour  y  insérer 
une  remarquable  citation  d'un  écrivain  anonyme  qui,  en 
1856,  dans  le  Magasin  pittoresque,  a  consacré  au  génie 
catholique  de  Shakespeare  une  page  d'un  accent  ému  et 
très-vrai,  sous  ce  titre  :  Le  moine  selon  Shahspeare  ;  l'ano- 
nyme s'exprime  ainsi  :  «  De  nos  jours,  on  a  dit  de 
Shakespeare  que  ce  protond  observateur  du  cœur  de 
l'homme  en  avait  retracé  tous  les  sentiments,  excepté  le 
sentiment  rehgieux...  lia  peint  la  confiance  en  Dieu,  la 
soumission  de  l'âme  humaine  aux  décrets  de  la  provi- 
dence, la  résignation  chrétienne  dans  toute  l'étendue  du 
mot.  Voyez,  par  exemple,  le  rôle  de  cet  agneau  décou- 


(l)\Vho  should  J  swearby?  thou  believ'stno  God  ; 
Thatgranted,  how  can'st  thoubelieve  an  oath  ! 
Aaron.  What  if  J  do  noth?  as  indeed   J  do  not  ; 
Yet  for  J  know  thou  art  religious 
And  hast  a  thing  within  thee  called  conscience 
With  twenty  popish  tricks  and  cérémonies 
Which  J  bave  seen  thee  careful  to  observe, 
Therefore   J  urge  thy  oath. 
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ronné  qui  se  débat  si  innocemment  au  milieu  des  épou- 
vantables péripéties  de  la  guerre  civile,  et  qui  se  nomme 
Henri  VI;  voyez  surtout  le  caractère  touchant  de  la  reine 
Catherine  dans  la  pièce  de  Henri  VIII,  le  caractère  de 
femme  le  plus  pur  et  le  plus  élevé  qui  soit  sorti  des 
mains  du  grand  tragique.  En  ce  sens,  Shakespeare  a 
connu  le  sentiment  religieux..,  et  on  peut  dire  qu'il  l'a 
retracé  plus  d'une  fois  d'une  façon  admirable.  Et  comment 
ce  sentiment  aurait-il  pu  manquer  au  sublime  génie  qui 
sut  témoigner  aux  victimes  une  sympathie  si  profonde  et 
marquer  si  bien  aux  bourreaux  l'heure  des  vengeances 
providentielles?.. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  lorsque  l'on  examine  les  œu- 
vres de  Shakespeare,  c'est  d'y  voir  qu'il  montre  un  pen- 
chant particulier  pour  les  gens   de  la  vie  monastique... 
Le  frère,  le  simple  moine  ne  se  montre  que  sous  les  cou- 
leurs les  plus  douces  et  les  plus  aimables.    Si   Shakes- 
peare avait  eu  dans  l'âme  quelque  amertume  contre  le 
catholicisme,  il  n'aurait  pas  manqué  de  prendre  le  moine 
à  partie  et  de  faire  rire  à  ses  dépens  la  populace  de  Lon- 
dres,  surtout  sous  le  règne  d'Elisabeth.   Mais  point... 
C'est  toujours  comme  de  dignes  et  sérieuses  personnes 
qu'il  représente  les  fils  de  saint  François  qui  sont  mêlés 
à  l'action  de  ses   pièces.    On  en  peut  juger  par  le  rôle 
qu'il  donne  au  frère  Laurence  dans  la  belle  tragédie  de 
Royyiéo  et  Juliette... 

«  Shakespeare,  dit  l'histoire,  aimait  à  jouer  lui-même 
ce  rôle.  De  cette  donnée,  on  peut  induire  que  si  le  per- 
sonnage de  Laurence  était  un  des  rôles  qui  plaisaient  le 
plus  au  comédien ,  c'était  sans  doute  parce  qu'il  se 
trouvait  le  plus  en  rapport  avec  l'âme  du  poëte... 
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«  Le  môme  caractère,  quoique  moins  développé,  se 
rencontre  dans  la  pièce  de  Beaucoup  de  bruit  pour  rien. 
Le  religieux  de  cette  comédie  paraît  être  calqué  sur  celui 
de  la  pièce  de  Roméo  et  Juliette,..  Le  drame  de  Mesure 
pour  mesure  possède  aussi  un  moine,  un  franciscain, 
car  c'est  toujours  à  cet  ordre  de  charité  pure  que  le 
poëte  s'adresse...  Enfin,  c'est  un  saint  ermite  de  laforêt 
des  Ardennes  qui,  dans  Comme  il  vous  plaira,  remet  les 
choses  à  leur  vraie  place,  en  convertissant  le  prince  mé- 
chant et  usurpateur  et  lui  faisant  restituer  les  biens  en- 
levés injustement  à  son  frère  aîné. 

«  En  résumé,  le  frère  Laurence  est  le  type  de  tous  les 
hommes  de  la  vie  monastique  qui  apparaissent  çà  et  là 
dans  les  œuvres  du  célèbre  tragique.  C'est  lui  aussi  qui 
nous  découvre  le  mieux  de  quelle  façon  Shakespeare 
comprit  le  serviteur  de  Dieu  dans  son  rôle  ici-bas  et 
vis-à-vis  des  autres  hommes  (1).» 

On  a  assisté  plus  haut  aux  premières  escarmouches 
de  Shakespeare  contre  les  persécuteurs,  dans  quelques 
scènes  de  Périclès  et  de  Titus  Andronicus  et  même  dans 
ses  comédies.  Cette  guerre  ne  s'était  pas  ralentie  depuis 
qu'il  avait  abordé  les  drames  historiques.  Il  avait  vu 
plus  d'une  fois  à  Tyburn  des  missionnaires  condamnés 
au  supplice  des  traîtres  prier  pour  celle  qui  les  faisait 
éventrer  par  ses  bourreaux.  Ce  fut  ce  souvenir  qui  lui 
inspira,  dans  Henri  VI,  l'un  de  ces  vers  les  plus  hardis  : 

Priests  pray  for  enemies,  but  princes  kill  (2). 

(1)  Le  Magasin  pittoresque,  1856,  p.  311  et  312. 

(2)  «  Les  prêtres  prient  pour  leurs  ennemis,  mais  les  princes 
tuent.» 
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Bsltïs,  Richard  211,  il  avait  imprimé  aux  hypocrites, 
qui  abusaient  des  textes  sacr«^s,  une  mordante  flétrissure , 
et  il  avait  mis  les  prières  des  saints  et  celles  des  victimes 
immolées  parle  tyran  au  nombre  des  forces  qui  combat- 
taient contre  lui  (1). 

Dans  Roméo  et  Juliette,  la  réhabilitation  de  l'idéal  as- 
cétique est  poursuivie  avec  une  audace  toujours  crois- 
sante (2)  ;  et,  dans  Le  Marchand  de  Venise,  il  y  a  une 
invective  encore  plus  fortement  accentuée  que  les  précé- 
dentes contre  ceux  qui  abusaient  des  textes  sacrés  pour 
propager  les  plus  damnahles  erreurs  (3). 

Nous  regrettons  vivement  de  ne  pouvoir  suivre  même 
de  loin  —  et  par  la  voie  de  l'analyse, —  M.  Rio  dans  son 
étude  du  drame  historique  de  La  vie  et  la  mort  du  roi 
Jean  ;  c'est  là  que  l'on  constate  et  que  l'on  comprend 
comment  Shakespeare  entendit  et  pratiqua  parle  théâtre 
la  réfutation  des  mensonges  historiques  relatifs  aux  an- 
nales de  l'Angleterre.  Il  ne  s'agissait,  ici,  de  rien  moins 
que  de  démolir  les  œuvres  dramatiques  de  sectaires  qui 
—  renversant  les  rôles,  —  avaient  fait  de  Jean-Sans- 


(1).  Acte  V,  scène  III. 

(2).  Le  sujet  de  Roméo  et  Juliette  est  tiré  du  poëme  d'Arthur 
Brooke,  où  il  y  a  bien  aussi  un  frère  Laurent;  mais,  outre  que 
Shakespeare  s'est  plu  à  dilater  le  rôle  et  les  discours  de  ce  moine, 
il  lui  en  adjoint  un  second  de  sa  création,  frère  Jjan  qui,  en  temps 
de  peste,  s'enferme  avec  les  malades  dans  les  hôpitaux. 
(3)  In  religion. 

Whaj  damned  error,  but  some  sober  brow 

Will  bless  it  and  approve  it  with  a  text 

Hiding  the  grossness  with  fair  ornam<3nt.  (Acte III.) 
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Terre  l'idéal  de  l'honneur  et  du  droit  tandis  que  la 
papauté  représentait,  aux  yeux  des  masses  populaires, 
tout  ce  que  l'ambition,  l'hypocrisie  et  la  duplicité  ont  de 
plus  odieux  (1). 

Dans  ses  trois  drames  historiques  sur  Henri  IV  et  sur 
Henri  V,  Shakespeare  avait  cherché  des  souvenirs  et 
des  caractères  dans  lesquels  il  pût  personnifier  son  dou- 
ble idéal,  l'idéal  chevaleresque  et  l'idéal  religieux,  par 
opposition  aux  tendances  dominantes  de  son  siècle,  de 
plus  en  plus  hostiles  aux  institutions  et  aux  traditions 
destinées  à  perpétuer  l'un  et  l'autre. 

L'idéal  religieux,  on  a  vu  tout  à  l'heure  comment  Sha- 
kespeare le  résumait  et  le  faisait  revivre  sous  le  froc  du 
franciscain  ;  quant  à  l'idéal  chevaleresque,  ce  culte 
suppose  nécessairement,  dans  celui  qui  le  professait  si 
hardiment  (2\  un  enthousiasme  non  moins  décidé  pour 
les  expéditions  le  plus  fortement  empreintes  de  ce  carac- 
tère, c'est-à-dire  pour  les  croisades,  et  il  esta  remar- 
quer, en  efîet,  qu'entre  tous  ses  contemporains,  Shakes- 
peare est  le  seul  qui  en  parle  en  poète  cathohque,  au 
point  de  vue  de  la  gloire  nationale  et  de  la  foi.  Déjà, 
dans  sa  tragédie  de  Richard  II  (3),  il  avait  exalté  la  che- 
valerie ;  le  même  accent  de  conviction  sincère  et  de 
pieuse  admiration  se  fait  sentir  dans  l'allocution  qu'il 
prêle  à  Henri  IV,  dans  la  première  scène  du  drame  qui 
porte  son  nom^  quand  ce  prince  proclame  son  intention 
de  détourner  l'ardeur  de  ses  barons  vers  ces  champs 

(1)  Cs.  Rio,  p.  142-158. 

(2)  Troisième  partie  à'Htnri  VI. 

(3)  Richard  II,  acte  IV. 
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sacrés,  foulés  jadis  par  ces  «  pieds  bénis  qui  furent,  il  y 
«  a  quatorze  siècles,  cloués  pour  notre  rédemption  sur 
«  le  bois  amer  de  la  croix  (1).» 

Et,  dans  son  drame  d'Henri  V,  dès  le  début  du  premier 
acte,  ce  roi  est  appelé  par  l'évêquc  d'Ely  un  ami  fidèle 
de  la  sainte  Eglise,  et,  un  peu  plus  loin,  le  poëte  lui  met 
dans  la  bouche  ces  paroles  caractéristiques  :  «La  conquête 
«  de  la  France  absorbe  désormais  toutes  nos  pensées, 
«  excepté  celles  qui  ont  Dieu  pour  objet  :  car,  celles-là 
«  passent  avant  toutes  les  autres  (2).  » 

Cette  prédominance  du  sentiment  religieux,  combinée 
avec  l'héroïsme  chevaleresque,  forme,  pour  ainsi  dire, 
la  double  trame  de  la  pièce  et  donne  lieu  à  des  manifes- 
tations de  plus  en  plus  émouvantes,  avant,  pendant  et 
après  la  terrible  bataille  d'Azincourt. 

«  La  position  de  Shakespeare  vis-à-vis  du  pouvoir, 
tant  religieux  que  politique,  était  maintenant  nettement 
dessinée.  C'était  un  poëte  d'opposition  et  d'opposition 
non  clandestine;  un  poëte  dont  la  muse  devenait  de  plus 
en  plus  militante,  non-seulement  dans  ses  drames  histo- 
riques, la  plupart  ouvertement  hostiles  ou  suspects,  mais 
même  dans  ceux  dont  le  titre  et  le  sujet  semblaient  ga- 
rantir l'innocence.   Ce  fut  sans  doute   pour  cette  raison 


(i)  In  those  holy  fields 

Over  whose  acres  walk'd  those  biessed  feet 
Whiclî  fourteen  hundred  y  ears  ago,  werenail'd. 
For  our  advantage  on  the  bitter   cross.  (Henri  IV,  acte  I, 

scène  I). 
(2y  We  hâve  now  no  thoughts  in  us  but  France 
Save  those  to  God  that  run  before  our  business. 
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que  l'impression  de  la  pièce  intitulée  :  Comme  il  vous 
plaira  rencontra  des  difficultés  insurmontables  en  1600 
et  dut,  comme  celle  du  drame  d'Henri  F,  être  ajournée  à 
l'année  1623  (1).  » 

C'est  ainsi  que  M.  Rio  extrait  de  toutes  les  pièces  de 
Shakespeare,  composées  sous  le  règne  de  la  terrible 
Elisabeth,  tout  ce  qui  démontre  l'opposition  que  le  vail- 
lant poëte  faisait  au  parti  dominant  et  prouve  en  même 
temps  son  courage  et  son  catholicisme. 

En  analysant  le  drame  de  Henri  VIII  et  en  en  faisant 
l'histoire,  M.  Rio  exposeencestermeslerude  labeur  qu'en- 
treprit le  poëte  dans  la  hardie  composition  de  cette  œu- 
vre :  «  Les  circonstances  dans  lesquelles  Shakespeare 
composa  sa  tragédie  de  Henri  VIII  donneraient  à  cette 
composition  uniatérêttout  particulier,  lors  même  qu'elle 
ne  formerait  pas,  dans  sa  contexture,  le  point  culminant 
de  la  controverse  relative  aux  croyances  religieuses  de 
son  auteur.  C'est  par  cette  œuvre,  si  originale  et  si  em- 
preinte de  tristesse,  que  s'ouvre  la  troisième  période  de 
sa  carrière  dramatique,  période  féconde  en  chefs-d'œuvre 
que  tout  le  monde  connaît,  mais  non  moins  féconde  en 
progrès  intérieurs  qui  sont  peu  connus.  Henri  VIII  sera 
le  dernier  de  ses  drames  dont  il  empruntera  la  matière  à 
l'histoire  nationale.  Ce  sera  le  dernier  de  ses  exploits  de 
démolition  contre  ceux  qui  ont  fait  mentir  cette  histoire 
pour  absoudre  les  fondateurs  de  la  religion  nouvelle. 
Mais  si  ses  drames  antérieurs,  Richard  II,  Henri  IV  et 
Henri  F,  avaient  éveillé  des  susceptibilités  ombrageuses, 
malgré  la  distance  plus  que  séculaire  de  ces  trois  règnes, 

(1)  Rio,  p.  184  et  185. 
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comment  oser  remuer  ou  même  fouler,  avec  des  inten- 
tions hostiles,  un  terrain  historique  d'où  s'exhalaient 
encore,  pour  ainsi  dire,  les  vapeurs  du  sang  que  le  père 
d'Ehsabeth  avait  versé  ?  La  tâche  n'était  assurément  pas 
sans  péril  ;  mais  après  avoir  démoli  le  drame  scanda- 
leux que  l'apostat  Baie  avait  composé  sur  le  roi  Jean, 
Shakespeare  crut,  sans  doute,  qu'il  se  devait  à  lui-même 
et  à  ses  coreligionnaires  d'appliquer  le  même  procédé  de 
démohtion  aux  deux  autres  drames  historiques  du  même 
auteur,  lesquels  devaientdistillerencore  plus  de  venin  que 
le  premier,  puisqu'ils  avaient  pour  sujet  le  premier  et  le 
second  mariage  de  Henri  VIII.  De,  plus  une  œuvre  dra- 
matique qui  supplanterait  ces  deux  là  pourrait,  du  même 
coup,  en  supplanter  deux  autres  que  la  catastrophe  du 
cardinal  Wolsey  venait  d'inspirer  au  poëte  Ghettle,  ren- 
forcé de  trois  collaborateurs  dignes  de  lui,  c'est-à-dire 
également  disposés  à  prendre  parti  pour  les  bourreaux 
contre  les  victimes.  A  tous  ces  motifs,  tirés  d'engage- 
ments littéraires  pris  avec  lui-même,  se  joignait  peut- 
être  l'espoir  secret  de  flétrir,  ne  fût-ce  qu'indirectement 
et  par  induction  lointaine,  le  despotisme  brutal  et 
sanguinaire  qui  pesait  sur  l'Angleterre  depuis  trois 
quarts  de  siècle,  et  qui  venait  de  trancher  la  vie  du 
comte  d'Essex,  dont  notre  poëte  avait  partagé  les  géné- 
reuses aspirations  (1).  » 

Voilà  ce  que  projetait  de  faire  Shakespeare  et  ce  qu'il 
fit  en  efl'et.  C'est  dans  le  livre  de  M.  Rio  qu'il  faut  voir 
tous  les  développements  de  cette  pensée  à  la  fois  hardie 
et  catholique. 

(1)  Rio,  p.  199-201. 
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Nous  voici  arrivés  aux  dernières  années  et  aux  der- 
niers jours  du  grand  poëte  ;  ce  n'est  pas  la  partie  la  moin  g 
intéressante  de  cette  époque  de  la  vie  de  celui  qui  est 
resté  le  type  le  plus  élevé  du  génie  anglais. 

Le  drame  de  Henri  VIII  lut  le  dernier  que  composa 
Shakespeare  en  vue  de  démolir  un  drame  antérieur  hos- 
tile h  ses  croyances^héréditaires.  Sa  suprême  comédie, 
Les  Joyeuses  Commères  de  Windsor,  avait  été  composée,  en 
1600,  dans  le  même  but  ;  désormais,  les  dispositions 
d'esprit  et  de  cœur  qui  alimentaient  cette  verve  comique 
vont  disparaître  complètement  pour  faire  place  à  des 
sentiments  mélancoliques,  retour  sur  le  tris  te  sort  de 
ses  amis,  son  propre  passé  et  la  pénitence  de  ses  fautes 
à  lui.  De  là  sont  nés  Jules  Cèsa^,  Othello  et  Hamlet, 

Sans  nous  arrêter  à  Jides  César,  —  dans  Othello  on 
trouve  exprimées  les  conditions  essentielles  de  l'idéal 
chevaleresque;  seulement  les  rôles  sont  intervertis,  c'est 
Desdemonaqui  est  la  véritable  héroïne,  sinon  en  faisant 
des  exploits  ,  du  moins  en  les  récompensant ,  et  ces 
exploits  qu'elle  récompense  par  un  amour  si  généreux  et 
si  pur  sont  accomplis  dans  une  guerre  sainte  ,  dans  la 
guerre  de  Chypre,  alors  très-récente  (1571).  Othello  n'y 
porte  pas  seulement  les  convictions  d'un  chrétien,  servi- 
teur d'une  république  très-chrétienne;  il  y  porte,  en  outre, 
sans  doute,  au  grand  scandale  des  spectateurs  protes- 
tants, les  habitudes  d'un  papiste  «  qui  a  foi  dans  tous  les 
petits  symboles  matériels  de  la  rédemption  des  péchés 
et  dans  les  petites  pratiques  de  mortification,  comme  la 
réclusion,  le  jeûne  et  la  prière  (1).  » 

(1)  To  ails  seals  and  symbols  of  redeemed  sin 

12 
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On  voit  que  le  poëte  ne  perdait  pas  plus  de  vue  l'idéal 
ascétique  que  l'idéal  chevaleresque.  Cette  double  em- 
preinte, et  l'empreinte  catholique  en  général,  est  encore 
plus  fortement  marquée  dans  la  tragédie  d'IIamlet.  Une 
scène  —  très-remarquable  surtout  au  point  de  vue  de  l'au- 
tobiographie de  Shakespeare,  —  est  celle  où  le  roi, 
meurtrier  de  son  frère  et  usurpateur  de  son  trône,  vient 
épancher  les  remords  dont  son  âme  est  bourrelée.  Outre 
l'acte  de  contrition  conçu  dans  des  termes  qui  diffèrent 
très-peu  des  formules  les  plus  ordinaires,  il  y  a  des  vers 
qui  prouvent  une  initiation  toute  particulière  aux  mys- 
tères de  la  pénitence,  de  la  miséricorde  et  de  la  prière  (1). 
Il  y  en  a  d'autres  où  les  difficultés  du  repentir,  comme 
condition  absolue  de  régénération  spirituelle,  sont  expri- 
mées dans  un  langage  si  ferme,  si  imposant,  si  concis  et, 
pour  ainsi  dire,  si  bibUque,  qu'on  pourrait  en  faire  la 
matière  d'un  commentaire  qui  s'élèverait  bien  au-dessus 
des  appréciations  purement  littéraires  (2). 


This    hand  of  yoiîr's  rcquires 

A  sequester  from  liberty,  fasting  andprayer, 

Nuch  castigation,  exercise  devout.  (Acte  III,  scène  IV.) 

(1)  Pray  can  J  not, 
Mystronger  guiltde  feats  my  strong  inlent. 

Whereto  serves  mercy, 
And  what's  in  prayer,  but  this  two-foldforce> 
Tobc  forestalled,  ère  we  corne  to  fall, 
Or  pardon'd,  being  down? 
Nay  one  be  pardon'd,  and  retain  the  ofTence  ? 

(2)  What  Ihen?  what  rests? 

Try  what  repentance  can  :  What  can  it  not? 
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Lo  sonnet  ex  notamment  est  l'une  des  effusions  les 
plus  touchantes  de  cette  grande  âme  travaillée,  alors 
plus  que  jamais,  par  le  sentiment  de  ses  misères.  C'est 
\h  que  Shakespeare  s'accuse  d'avoir  été  déloyal  envers 
lui-même  et  d'avoir  Je^é  à  la  vérité  un  regard  oblique  et 
étranger.  Ce  sonnet  renforce  de  plus  en  plus  les  pré- 
somptions en  faveur  du  catholicisme  du  grand  poëte 
dramatique  anglais  ;  car,  il  a  trait  à  des  défaillances  de 
caractère,  sources  de  profession  de  foi  trop  équivoques, 
soit  dans  sa  vie  comme  chrétien,  soit  dans  ses  œuvres 
comme  poëte.  «  Ce  qui  prouve  que,  sous  ce  dernier  rap- 
port, il  ne  croyait  pas  avoir  assez  fait,  c'est  que  les  pièces 
qui  appartiennent  à  sa  dernière  période  portent  de  plus 
en  plus  l'empreinte  de  ses  croyances  héréditaires. 
Cette  progression  est  manifeste  dans  les  deux 
drames  historiques  de  Henri  V  et  de  Henri  VIII  ; 
mais  elle  l'est  peut-être  davantage,  ou  du  moins  elle  est 
plus  curieuse  à  étudier  dans  Hamlet,  à  cause  de  la  com- 
paraison qu'on  peut  établir  entre  les  deux  formes  sous 
lesquelles  ce  sujet  fut  traité  par  l'auteur,  à  des  dates 
très-éloignées  l'une  de  l'autre.  Par  exemple^  dans  le 
premier  Hamlet^  le  dialogue  entre  le  prince  et  le  fantôme 
de  son  père  ne  contient  que  l'affirmation  du  dogme  du 
purgatoire,  tandis  que,  dans  le  second  Hamlet,  tous  les 
sacrements  du  lit  de  mort  sont  affirmés  de  la  manière  la 
plus  saisissante,  avec  des  expressions  techniques  qui 


Yet  whatcan  it,  when  one  cannotrepent? 
0  limed  soûl;  thats  truggling  to  be  free, 
Art  more  engag'd  ! 
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dovaientêtre  tombées  depuislongtemps en  d6suéLude(l).  » 
Dans  Mesure  pour  Tnesure  ,  l'auréole  mystique  dont 
Shakespeare  aentouré  la  chas  te  figure  d'Isabelle,  démon- 
tre que  le  but  principal  de  cette  pièce  est  la  glorification 
de  l'idéal  ascétique  en  général  et  de  la  virginité  claustrale 
en  particulier.  Jamais  ,  peut-être ,  si  ce  n'est  dans 
certaines  pages  de  Dante,  on  n'a  mieux  exprimé  ,  du 
moins  dans  le  langage  de  la  poésie,  l'irrésistible  puis- 
sance des  prières  matinales  que  des  âmes  pures  de  toute 
souillure  font  monter  jusqu'au  ciel  (2).  C'est  sur  les  lèvres 
d'Isabelle  que  le  poëte  a  mis  les  belles  et  grandes  pensées 
qui  se  pressaient  dans  son  esprit  et  qu'on  sent  avoir  été 
le  fruit  de  ses  méditations  personnelles.  C'est  dans  sa 
bouche  que  se  trouve  cette  sentence  hardie  dont  la  clarté 
exclut  toute  équivoque  : 

«  Les  grands  peuvent  se  moquer  des  saints,  c'est  de 
l'esprit  chez  eux;  mais,  chez  leurs  inférieurs,  c'est  une 
horrible  profanation  (3).  » 

La  puissance  de  la  sainteté^  même  avant  la  transfigu- 
ration par  la  mort,  est  affirmée  d'une  manière  plus 
touchante  encore  dans  le  cinquième  acte,  quand  Marianne 
la  pécheresse  demande  à  Isabelle  de  prier  pour  elle,  non 


{{)  Rio,  p.  287. et  288. 

(2)  Wilh  true  prayers, 
That  shall  be  up  at  heaven  and  enter  Ihere 
Ere  sun-rise,  prayers  frompreserved  soûls, 
From  fasting  maids,  whose  minds  are  dedicate 
To  nothing  temporal. 

(3)  Great  men  may  jest  with  saints,  'tis  wil  in  them 
But,  in  tbe  less,  foui  profanation. 
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pas  en  articulant  les  mots,  qu'elle  se  charge  d'articuler 
elle-même,  mais  seulement  en  s'agenouillant  près  d'elle 
*et  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel  (1).  o 

Un  des  plus  intéressants  témoignages  du  catholicisme 
de  Shakespeare  et  de  sa  croyance  en  l'efficacité  de  la 
pénitence  est  celui-ci  ;  dans  un  de  ses  remarquables 
sonnets,  où  il  déplore  la  triste  nécessité  qui  l'a  obligé 
pour  vivre  à  composer  ses  pièces  et  à  les  jouer  lui-même, 
il  s'exprime  ainsi  en  s'adressant  à  un  ami  : 

«  Oh!  grondez  pour  moi  la  fortune,  cette  déesse  coû- 
te pable  de  toutes  mes  fautes,  qui  ne  m'a  pas  laissé 
«  d'autre  ressource  que  la,  contribution  publique  qui 
«  rend  esclave  du  public.  C'est  là  ce  qui  fait  que  mon  nom 
«  est  stigmatisé  et  que  ma  nature  est  rompue  au  vil  mé- 
(c  tier  qu'elle  fait  comme  la  main  du  teinturier.  Ayez 
«  donc  pitié  de  moi  et  souhaitez  que  je  sols  régénéré,  alors 
«  quen  malade  docile  je  boirai  U  calice  amer  qui  doit 
(f- guérir  mon  infection.  » 

Ailleurs,  il  se  félicite  «  de  s'être  détourné  à  temps 
«  avant  que  le  temps  le  détourne,  et  d'avoir  rapporté 
((  avec  Ini  Veau  amère  cjui  doit  laver  sa  faute.  » 

Cette  idée  de  réhabiUtation,  aux  yeux  de  Dieu  ou  aux 
yeux  des  hommes,  est  une  de  celles  qu'il  a  le  plus  forte- 
ment exprimées  surtout  dans  un  autre  sonnet,  où  il  s'ac- 
cuse «  d'avoir  donné  à  la  vérité  un  regard  oblique, 
«  comme  à  une  étrangère,  d'avoir  fait  violence    à  ses 


(1)  Svveel  Isabeljdo  yet  but  kneelby  me 

Hold  up   your  hand,    say  noLhing,    J'il    speak  ail. 
Rio,  p.  299  et  300. 

12. 
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«  propres  sentiments  et  d'avoir  vendu  bon  marché  ce 
u  qu'il  avait  de  plus  cher  (1).  » 

Si  l'on  excepte  la  tragédie  du  roi  Lear  et  celle  à.' An- 
toine et  Clèopâtre,  toutes  les  œuvres  que  Shakespeare 
produisit  sur  la  fin  de  la  dernière  période  de  son  activité 
dramatique,  c'est-à-dire  entre  1605  et  1611,  toutes,  sans 
excepter  Coriolan,  sont  marquées  d'une  empreinte  de 
plus  en  plus  chrétienne  ;  cette  empreinte  est  surtout 
frappante  dans  le  cinquième  acte  de  Richard  11,  particu- 
lièrement lorsque  Richard  II  engage  la  reine  à  chercher 
un  asile  dans  une  maison  reHgieuse  en  France,  «  afin  — 
«  dit-il,  —  de  regagner  par  une  sainte  vie,  dans  un  monde 
((  nouveau,  la  couronne  que  nos  heures  profanes  nous 
«  ont  fait  perdre  dans  celui-ci  (2).  » 

Jamais  souverain,  même  canonisé,  a-t-il  mieux  dit  en 
quoi  consiste  la  vraie  grandeur  des  rois  que  ne  le  fait 
Richard  II  en  parlant  de  son  rival  Bolingbroke  : 

«  Bolingbroke  prétend-il  être  aussi  grand  que  nous  ? 


(1)  Alas,  'lis  true,  Ihave  gone  hère  and  there, 
And  made  myself  a  motley  to  the  view, 

Gored  mine  own  thoughts,  sold  cheap  what  is  most  dear, 

Nade  oldofTences  of  affections  new. 

Nost  true  it  is  ,  that  J  hâve  looked  on  truth 

Askance  and  strangely. 

(2)  Hie  thee  to  France  • 
And  cloister  thee  in  some  religions  house  ; 
Our  holy  hves  must  win  a  new  world's  crown, 
Which  our  profane  hours  bere  bave  stricken  down. 


L.\    RELIGION  DE    SHAKESPEARE  211 


«  Il  ne  sera  pas  plus  grand  ;  s'il  sert  Dieu,  nous  le  servi- 
ce rons  aussi,  et  nous  serons  ainsi  son  égal  (1).  » 

Les  paroles  qu'il  prononce  quand  il  est  question  de  sa 
déposition  ne  sont  pas  moins  remarquables  : 

«  Faut-il  que  je  perde  le  nom  de  roi?  au  nom  de  Dieu, 
«  qu'on  me  l'ôte  !  Je  donnerai  mes  joyaux  pour  un  cha— 
«  pelet,  mon  splendide  palais  pour  un  ermitage,  mon 
«f  éclatant  appareil  pour  la  robe  d'un  mendiant,  mes  go- 
(i  belets  ciselés  pour  un  plat  de  bois,  mon  sceptre  pour 
«  un  bâton  de  pèlerin,  mes  sujets  pour  une  paire  de 
u  saints  sculptés... (^)  » 

Et  dans  son  drame  de  Timon,  quel  courageuse  apos- 
trophe, écrasante  d'ironie,  contre  les  bourreaux  qui  tor- 
turaient les  catholiques  restés  fidèles  à  leur  foi,  surtout 
les  prêtres  ! 

«  Sois  —  dit  Timon  à  un  des  séides  du  tyran,  —  sois 
«  sans  pilié  pour  la  barbe  blanche  du  vieillard,  n'épargne 
«  ni  la  matrone,  ni  la  vierge,  ni  l'enfant  en  bas  âge,  ab- 
«  jure  toute  émotion,  et  couvre  tes  yeux  d'une  cuirasse 


(1)  Strives  Bolingbroke  to  be  as  great  as  we  ? 
Greatedhe  shall  not  be;  ifhe  serve  God, 
We'll  serve  him  too,  and  be  bis  fellow  so. 

(2)  Must,  lose 

The  name  of  kitg?  o'God's  name,  let  it  go. 
ru  give  my  jewels  for  a  set  of  beads, 
My  gorgeous  palace  ,  for  a  hermitage  ; 
My  gay  apparel,  for  an  alms  man's  gown; 
My  figur'd  goblets,  for  a  dish  of  wood  ; 
My  scepter,  fora  palmer's  walking-staaff  ; 
My  subjects,  for  a  pair  of  carved  saints. 
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«  qiii  les  empêche  éCèlre  troubles  par  la  mie  des  prêtres 
((  saignants  sous  leurs  vêtemen  s  sacrés  (1).  » 

CorLes,  il  n'y  a  rien  de  plus  clair  que  cette  protestation 
de  Shakespeare  en  faveur-  de  ses  coreligionnaires  les 
catholiques. 

C'est  désormais  dans  le  sein  de  sa  famille,  à  Stratford, 
qu'il  passe  les  cinq  dernières  années  de  sa  vie,  jusqu'à 
sa  mort,  arrivée  en  1616.  Comment  mourut-il?  Il  est  bien 
difficile  d*avoir  des  preuves  authentiques  de  son  catho- 
licisme à  l'heure  suprême,  quand  on  songe  que,  dans 
cette  même  année  1616,  quatre  prêtres  furent  pendus 
comme  coupables  d'exercice  illégal  de  leur  ministère  (2). 

«  Mais,  —  dit  M.  Rio,  —  à  défaut  de  ce  genre  de 
témoignage  nous  en  avons  un  autre  encore  plus  con- 
cluant,celui  des  ministresmêmedel'Eglise  officielle,  c'est- 
à-dire  des  hommes  les  plus  intéressés  de  tous  à  reven- 
diquer pour  eux  et  pour  leur  culte  un  nom  qui,  sans  être 
honoré  comme  il  l'a  été  depuis,  était  déjà  une  gloire 
pour  la  nation  tout  entière. 

«  L'un  de  ces  ministres  est  le  révérend  Richard  Davies 
qui,  dans  ses  additions  aux  opuscules  biographiques  du 
révérend  WiUiam  Fulman,  mort  en  1688,  dit  formelle- 
ment que  Shakespeare  mourut  papiste  (  he  died  a  pa- 
pist)  (3).  » 

(1)  Swear  against  objects  ; 
Put  armoiir  on  thine  ears,  and  on  thine  eyes; 
Wl)Ose  proof,  noryells  of  mothers,  raaids,  norbabes, 
Nor  sightof  pries    in  holy  vestments  bleeding, 

Shall  pierce  a  jot.  There's  gold  to  pay  thy  soldiers. 

(2)  Voyez  le  Rambler  de  mai  18b8. 

(3)  lîambler,  ibid. 
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Le  doute,  à  cet  égard,  n'est  plus  permis,  surtout  depuis 
qu'un  écrivain  protestant  de  naissance  et  de  conviction, 
comme  il  s'intitule  lui-même,  M.  Fréd.  de  Rougemont, 
a  publié  le  préambule  du  testament  de  Shakespeare,  dont 
la  copie  encadrée  se  voit  dans  une  chambre  de  la  chau- 
mière même  où  le  grand  poëte  reçut  le  jour. 

Donc  voici  ce  qu'écrivait,  à  ce  sujet,  au  directeur  d'un 
recueil  catholique  M.  Fréd.  de  Rougemont,  vers  la  fin  de 
1864  : 

«  Voici  trente-trois  ans  qu'après  avoir  lu  ce  précieux 
document  j'ai  été  parfaitement  convaincu  que  la  gloire 
d'avoir  produit  et  possédé  jusqu'à  sa  mort  le  plus  puis- 
sant génie  dramatique  des  temps  modernes  revient  à 
votre  Eglise.  Et  c'est  un  protestant  de  naissance  et  de 
conviction  qui  doit  vous  l'apprendre  !  Gela  me  paraît  si 
étrange  que  je  me  prendrais  à  douter  de  mes  souvenirs, 
si  je  n'avais  pas  sous  les  yeux  le  journal  de  mon  voyage. 

<(  J'étais  en  Angleterre  en  1831.  Grand  admirateur  de 
Shakespeare,  je  m'arrêtai  à  Stratford,  sa  patrie  et  son 
tombeau.  Voici  mes  notes: 

c(  Stratford  est  une  petite  ville  éparse  le  long  de  la  rive 
ombragée  de  l'Avon,  dans  une  plainefertile  et  boisée  , 
dont  l'uniformité  estrompuepar  quelques  mouvements  de 
terrain.  L'aspect  de  la  contrée  a  tous  les  traits  de  la  vraie 

nature    anglaise La    ville   se  compose  de  maisons 

modernes  qui  ne  rappellent  en  rien  le  siècle  de  Shakes- 
peare... La  maison  où  Shakespeare  est  né  subsiste 
encore,  pauvre  chaumière  au  milieu  de  maisons  de  date 
récente ,  conservée  par  spéculation  par  le  propriétaire, 
qui  y  a  établi  une  boutique  de  boucher,  et  visitée  par  les 
rois,  les  princes,  les  savants,  les  artistes,  dont  les  noms 
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remplissent  les  pages  du  livre  des  voyageurs  et  couvrent 
les  parois  de  la  chambre.  La  maison  ,  bâtie  en  poutres 
dont  les  interstices  sont  remplies  de  briques  ou  de  terre , 
a  toute  l'apparence  de  nos  mauvaises  chaumières  de 
paysans.  Les  chambres  sont  vides  et  ne  renferment  que 
deux  objets  curieux:  un  portrait  de  Shakespeare,  très- 
ancien,  et  une  copie  de  son  testament,  qui  est  une  pièce 
fort  curieuse,  et  qui,  si  je  no  me  trompe,  n'a  pas  été 
pubUée.  J'ai  beaucoup  regretté  de  n'avoir  pas  eu  le  temps 
de  le  copier  en  entier,  et  je  ne  sais  d'ailleurs  oh  est  la 
pièce  originale.  » 

((  Il  est  probable  —  ajoute  M.  de  Rougemont,  —  qu'on 
m'eût  produit  l'original  si  j'avais  voulu  le  voir  à  tout 
prix;  mais  la  copie  me  suffisait,  car  toute  fraude  était 
inadmissible.  Des  protestants  n'auraient  pas  forgé  une 
pièce  qui  fît  de  Shakespeare  un  catholique,  et  les  Anglais 
ne  seraient  pas  hommes  à  fermer  débonnairement  les 
yeux  sur  la  supercherie  de  cathoHques  exposant  aux 
regards  de  tous  les  voyageurs  un  testament  inventé  pour 
glorifier  l'Eglise  romaine. 

Voici  comment  ce  testament  commence: 

«  Au  nom  de  Dieu  le  Père,  du  Fils  et  du  St-Esprit,  de 
<(  la  très-sainte  et  bénie  Vierge  Marie ,  Mère  de  Dieu  , 
«  de  la  sainte  armée  des  archanges,  des  anges,  des 
n  patriarches,  des  prophètes,  des  évangélistes,  des  apô- 
<(  très  ,  des  martyrs  et  de  toute  la  céleste  cour  et 
«  compagnie,  moi,  William  Shakespeare,  indigne  mem- 
«  bre   de  la  sainte  religion  catholique » 

Le  testament  dit  ensuite  que  Shakespeare  est  mainte- 
nant en  pleine  et  parfaite  santé,  mais  qu'à  chaque  instant 
peut  arriver  pour  lui  le  moment  terrible  (dread  fui)  de 
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son  dernier  jugement  et  qu'il  veut  en  conséquence  de- 
mander à  Dieu  le  pardon  de  ses  péchés  et  mettre  par 
écrit  ses  dernières  volontés.  Et  d'abord  il  confesse  «  qu'il 
sait  qu'il  doit  incessamment  se  repentir  afin  de  se  rendre 
digne  de  participer  aux  mérites  du  Christ,  le  Rédempteur 
mort  sur  la  Croix.  »  Puis  il  fait  de  sa  fortune  plu:: leurs 
parts.  Dans  un  passage,  Shakespeare  parle  aussi  de  son 
ange  gardien... 

Nous  nous  arrêtons  ;  ces  preuves  sont  suffisantes^ 
nous  le  croyons  et  même  surabondantes  pour  établir  que 
Shakespeare  a  vécu  et  est  mort  catholique ,  en  dépit  des 
persécutions  auxquelles  était  en  butte  tout  homme  seu- 
lement soupçonné  de  ne  pas  partager  les  doctrines 
hérétiques. 

On  a  lieu  de  s'étonner,  après  de  tels  témoignages  rela- 
tifs aux  dernières  volontés  du  poëte  anglais  d'entendre 
dire  à  M.  Guizot  :  «  Son  testament  n'off're  rien  de 
remarquable  (1).  » 

Le  beau  livre  de  M.  Rio  avait  à  peine  paru  (1864) 
lorsqu'un  fait  rapporté  par  le  journal  La  France,  du  17 
mai  de  la  même  année,  révélait  que  la  conviction  de 
M.  Rio,  au  sujet  du  catholicisme  de  Shakespeare,  venait 
d'être  professée  publiquement  et  solennellement  par  un 
protestant,  dans  un  pays  séparé  de  l'Eglise  catholique 
depuis  le  seizième  siècle,  la  Finlande.  «  La  Finlande  a 
«  tenu,  elle  aussi,  àilLa  France,  à  célébrer  l'anniversaire 
«  de  la  naissance  de  Shakespeare.  Un  professeur  de 
u  l'Université  d'Helsingfors,  M.Sygnoeus,a  prononcé,  à 
((  l'occasion  de  cette  solennité,  un  discours   dans  lequel 

(i)  Shakespeare  et  son  temps,  p.  128. 
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«  il  a  établi  un  fait  destiné  à  rabattre  peut-être  l'enthou- 
«  siasme  de  quelques-uns  pour  l'auteur  d'IIamlet,  h  sa- 
«  voir  que  Shakespeare  était  parfaitement  catholique.  » 

Le  professeur  dont  parle  ici  La  France  est  M.  Sygnoeus, 
doyen  de  l'Université  d'Helsingfors,  l'un  des  savants  et 
des  poètes  les  plus  distingués  de  la  Finlande.  «  Son  au- 
torité dansla  question  dont  il  s'agit, —  ditM.Douhaire  (1), 
—  est  d'autant  plus  grande,  qu'il  y  a  longtemps  qu'il 
s'occupe  de  Shakespeare.  A  l'époque  où  nous  avons  eu 
l'honneur  de  le  connaître,  il  en  préparait  une  traduction 
en  vers  finlandais 

«  M.  Sygnoeus  connaissait-il  l'ouvrage  de  M.  Rio  ou  la 
partie  qu'en  a  publiée...  le  Correspondant,  lorsqu'il  a  pro- 
noncé son  discours?  Nous  ne  savons;  quoi  qu'il  en  soit,  et 
à  quelque  source  que  le  professeur  finlandais  ait  puisé 
sa  conviction,  toujours  est-il  que  cette  conviction  vient 
d'une  manière  aussi  puissante  qu'inattendue  à  l'appui  de 
la  thèse  de  M.  Rio  et  montre  que  cette  thèse  n'est  ni  un 
paradoxe  ni  une  affaire  de  prévention  catholique.  » 

Mais,  un  point  essentiel  de  la  vie  de  Shakespeare,  point 
sur  lequel  on  n'a  pas  insisté  quoiqu'il  ait  frappé  les  yeux 
des  moins  attentifs  comme  des  moins  instruits  des  faits  et 
des  hommes  de  l'histoire,  ce  sont  les  innombrables  ana- 
chronismes  dont  fourmille  le  théâtre  du  grand  poëte  an- 
glais. Or,  ces  anachronismessont  voulus  et  prémédités; 
tout  moyen  a  paru  bon  à  Shakespeare  pour  venger  les 

(1)  Le  Correspondant,  186i,  tome  LXII  de  la  collection,  p.  203 
et  20i. 

(2)  1864,  tome  LXI  de  la  collection,  p.  401-518,  Le  drame  de 
Henri  VIII. 
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victimes  et  flétrir  les  bourreaux,  et  il  lui  a  semblé,  avec 
raison,  qu'il  atteindrait  son  but  par  un  détour  à  la  fois 
prudent  et  habile,  en  faisant  dire  aux  personnages  les  plus 
inattendus — Brutus  (1),  Goriolan(2),  Hamlet(3),  Othello 
(4),  etc.,  — les  grandes  vérités  sur  lesquelles  reposent 
tous  les  devoirs  et  tous  les  droits.  Cette  tactique,  il  l'em- 
pruntait aux  drames  sacrés  de  moyen-âge,  aux  Mystères 
et  aux  Moralités  où  l'anachronisme  voulu  —  ainsi  qu'on 
l'a  très-bien  prouvé  (5),  —  est  poussé  jusqu'au  costume 
donné  aux  personnages  del'ancien  Testament;  car,  excepté 
le  Christ,  Marie  et  les  Apôtres,  tous  les  personnages 
secondaires  sont  habillés  à  la  façon  du  xiii°,  du  xiv«  et 
du  xve  siècles.  Le  costume  immuable  du  Christ,  de  Marie 
et  des  Apôtres  symbolisait  la  vérité  divine,  toujours  la 
même,  en  dépit  des  changements  de  siècles,  de  régimes 
et  de  modes;  tandis  que  rien  ne  symbolise  mieux  les  va- 
riations de  l'erreur  et  du  mensonge  que  celles  du  cos- 
tume. 

Pour  en  revenir  aux  anachronismes  de  Shakespeare, 
c'est  —  par  exemple,  —  dans  deux  de  ses  comédies 
(les  Joyeuses  commères  de  Windsor  et  Peines  d'amour 
perdues),  que,  sous  les  traits  d'un  sir  Hugh  Evans,  à  la 
fois   ministre  protestant   et  maître    d'école,  et  d'un  sir 


(1)  Cs.  Rio,  p.  265-268. 

(2)  Rio,  p.  290-293. 

(3)  Rio,  p.  273-284. 

(4)  Rio,  p.  268-273. 

(o)  Voyez  0.  Le  Roy,  Etudes  sur  les  Mystères,  etc.,  (1837), 
Gerson et  Corneille,  etc.,  (1842)  et  Histoire  comparée  du  théâtre 
et  des  m,œurs  en  France^  etc.,  (184i). 

la 
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Nathaniel ,  il  flagelle  vertement  les  instruments  odieux 
et  ridicules  de  l'enseignement  obligatoire^  auxquels  son 
enfance  avait  été  livrée,  sous  le  régime  de  Henri  VIII, 
cet  Hérode  doublé  de  Néron. 

Faisant  du  théâtre  une  chaire  laïque  (si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi),  Shakespeare,  fidèle  aux  lois  de  son  temps 
ou  plutôt  à  celles  que  le  moyen-âge  lui  dictait,  se  souvint 
toujours  que  «  le  théâtre  et  la  chaire  hérétiques  avaient 
contracté  une  alliance  offensive  et  défensive  pour  faire  en 
commun  une  guerre  à  outrance,  non-seulement  aux  vieilles 
traditions  religieuses,  mais  encore  à  toutes  les  traditions 
historiques  marquées  delà  même  empreinte  (1).  «Il  fallait 
donc  opposer  à  ces  armes  des  armes  de  la  môme  forme 
et  d'une  trempe  plus  pure,  le  théâtre  catholique  au 
théâtre  protestant.  Mais,  la  tâche  était  horriblement 
difficile  pour  ne  pas  dire  impossible,  car  le  théâtre  était 
loin  de  jouir  de  la  liberté  :  en  1589,  dans  l'année  même 
où  Shakespeare  produisit  son  premier  ouvrage  drama- 
tique, un  document  authentique  nous  apprend  qu'auteurs 
et  acteurs  s'engageaient  formellement  àgarder  une  réserve 
respectueuse  sur  les  afi'aires  de  l'Église  aussi  bien  que 
sur  celles  de  TElat.  Et  quelle  Église!  quel  Etat!... 

Les  acteurs  qui  jouaient  les  pièces  de  Shakespeare  ap- 
partenaient tous  à  de  vieilles  familles  cathofiques  et 
étaient  profondément  catholiques  eux-mêmes,  tels  que  le 
fameux  Burbadge  (2). 

Tandis  que—  dans iJowéoe^/w^ï'e^^e,— le  poète  catholique 
exaltaitles  moines  Franciscains,  si  odieusementcalomniés 


(1)  Rio,  p.  43  et43. 

(2)  Rio,  p.  lo,  107  et  108. 
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par  Buchanan,  dans  son  drame  d'Renri  VIII,  il  gloriflait 
la  reine  Catherine  d'Aragon,  noble  et  sainte  victime  de 
l'Hérode  anglais.  Quelle  sensation  devait  produire  la  scène* 
finale  du  quatrième  acte,  que  Johnson,  qui  lajugeait  avec 
son  cœur  autant  qu'avec  son  goût,  a  mise  au-dessus  des 
scènes  les  plus  pathétiques  qui  se  trouventdans  les  autres 
productions  de  Shakespeare,  ou  même  dans  celle  de 
n'importe  quel  poète  (1).  Cette  admiration  ne  paraîtra  pas 
outrée  à  quiconque  aura  porté  dans  la  lecture  de  ce  mor- 
ceau le  pieux  recueillement  qu'il  demande.  Quand  Cathe- 
rine, sentant  approcher  sa  fin,  demande  qu'on  lui  joue  sa 
mélodie  favorite  et  que  cette   mélodie,  transformée  pour 

1^— elle  en  musique  céleste,  l'endort  dans  une  douce  extase 
^B|ui  lui  donne  l'avant-goût  de  la  béatitude,  on  est  ému 
comme  la  pieuse  reine,  en  entendant  ces  paroles  qu'elle 
profère,  à  son  réveil  : 

«  Oh  !  ne  venez-vous  pas  d'apercevoir  une  troupe  de 
«bienheureux,  qui  m'invitait  à  un  banquet,  et  dont  les 
((  visages  lumineux  répandaient  sur  moi  mille  rayons 
<(  comme  le  soleil?  Ils  me  promettaient  un  bonheur  éternel 
«  et  m'apportaient  des  guirlandes  que  je  me  sens  encore 
«  indigne  de  porter  ;  mais  je  suis  sûre  que  j'en  serai  digne 
«  bientôt  (2).  » 


(1)  This  scène  is  above  any  other  part  of  Shakespeare's  tragé- 
dies and  perhaps  above  any  scène  of  any  other  poet,  tender  and 
pathetick.  —  Johnson. 

(2)  Oh,  saw  younot,  even  now,  a  blessedtroop 
Invite  me  to  a  banquet;  whose  bright  faces 
Cast  thousand  beamsupoo  me,  like  the  sun  ? 
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Et  comme  le  souvenir  de  l'infortunée  Marie  Stuart  se 
mêle  à  celui  de  Catherine  d'Aragon,  dans  cette  même 
scène  où  l'épouse  d'Henri  VIII  lui  recommande  leur  fille 
Marie,  qui  fut  depuis  Marie  Tudor  (1). 

La  reine  Catherine,  à  l'envoyé  du  roi: —  «  Seigneur, je 
«  vous  supplie  de  remettre  cette  lettre  à  monseigneur  le 
«  roi...  Dans  cette  lettre,  j'ai  recommandé  à  ses  bontés 
«  cette  image  de  nos  chastes  amours,  sa  jeune  fille  ; 
«  puissent  les  bénédictions  du  ciel  tomber  sur  elle  en 
«  rosées  abondantes  !  Je  le  conjure  de  lui  donner  une 
«  vertueuse  éducation  —  elle  est  jeune,  d'une  nature 
«  noble  et  modeste,  et  j'espère  qu'elle  grandira  en  mé- 
«  rites,  —  et  de  l'aimer  un  peu  en  considération  de  sa 
«  mère  qui  l'aima  lui,  le  ciel  sait  avec  quelle  tendresse. 
«  Ma  suivante  prière  est  que  Sa  noble  Grâce  prenne 
«  quelque  pitié  de  mes  malheureuses  femmes,  qui  si 
«  longtemps  m'ont  suivie  fidèlement  dans  la  bonne  com- 
«  me  dans  la  mauvaise  fortune  :  il  n'en  est  aucune,  j'ose 
«  le  déclarer  (et  à  cette  heure  je  ne  voudrais  pas  mentir), 
«  qui  pour  la  vertu  et  la  vraie  beauté  de  l'âme,  pour 
«  l'honnêteté  et  la  décence  de  la  conduite,  ne  mérite  un 
«  excellent  époux,  voire  un  noble,  et  à  coup  sûr  ils  seront 
«  heureux,  ceux  qui  les  posséderont.  Ma  dernière  prière 
.«  concerne  mes  serviteurs  ;  ils  sont  les  plus  pauvres, 


They  promis'd  me  eternal  happiness  ; 
And  brought  me  garlands,  Griffith,  which  J  feel 
J  am  not  worthy  yet  to  wear  :  J  shall, 
Assurediy. 
(1)  Sur  Marie  Tudor,  voyez  Erreurs  et  mensonges  historiques, 
S*»  série,  p.  68-104.  {Marie  la  sanglante). 
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«  mais  leur  pauvreté  n'a  jamais  pu  les  éloigner  de  moi  ; 
«  —  qu'on  leur  paie  dûment  leurs  gages  et  quelque  chose 
«  en  plus  pour  qu'ils  se  souviennent  de  moi  :  s'il  eût  plu 
«  au  ciel  de  me  donner  une  plus  longue  vie  et  des  res- 
((  sources  plus  grandes,  nous  ne  nous  serions  pas  ainsi 
«  séparés.  C'est  là  tout  le  contenu  de  la  lettre,  et  mon 
«  bon  seigneur,  je  vous  en  prie,  par  l'amour  que  vous 
«  portez  à  ce  qui  vous  est  le  plus  cher  au  monde,  si  vous 
((  souhaitez  la  paix  chrétienne  aux  âmes  qui  ont  fui  cette 
«  terre,  soyez  l'ami  de  ces  pauvres  gens,  et  insistez  au- 
«  près  du  roi  pour  qu'il  me  fasse  cette  dernière  justice.... 

«  Rappelez-moi  à  Son  Altesse  en  toute  humilité  : 
«  dites-lui  que  celle  qui  l'a  si  longtemps  importuné  est 
«  maintenant  en  train  de  passer  hors  de  ce  monde  ; 
«dites-lui  que  je  l'ai  béni  dans  la  mort,  car  je  vais 
«  mourir....  » 

Est-ce  que  cela  ne  rappelle  pas  le  récit  des  derniers 
moments  de  Marie  Stuart,  si  attendrissants  (1)? 

Et  c'est  ici  le  lieu  —  en  terminant  cette  trop  rapide  étude 
sur  la  religion  de  Shakespeare,  —  de  répéter  avec  son 
éloquent  historien  : 

«  Oui,  tu  es  grand  et  plus  grand  encore  devant  Dieu 
que  devant  les  hommes,  parce  que  tu  as  été  lidèle  jus- 
qu'au dernier  soupir  à  la  religion  de  tes  pères  ;  parce 
que,  seul  entre  tous  les  poètes  de  ton  temps,  tu  ne  t'es 
incliné  bassement  ni  devant  l'idole  royale  ni  devant  l'idole 
populaire  ;  parce  que  seul  tu  as  élevé  la  poésie  drama- 
tique h  la  hauteur  d'une  poésie  militante  contre  le  men- 

(i)  Sur  Marie  Stuart,  voyez  la  8®  série  des  Erreurs  et  men- 
scnges  historiques^  p.  148-186.  {Le  procès  de  Marie  Stuart). 
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songe  et  la  persécation  ;  parce  que  tes  sympathies  ont 
toujours  été  pour  les  victimes  et  tes  flétrissures  pour  les 
bourreaux,  quels  qu'ils  fussent  ;  parce  que  tu  as  défendu 
contre  les  puissances  politiques  et  littéraires  du  jour  le 
culte  de  l'idéal  héroïque  et  religieux  ;  parce  que,  dans 
l'enivrement  de  ta  gloire,  tu  t'es  élevé  jusqu'à  l'humilité 
chrétienne  ;  parce  que  tu  as  donné  à  tous  les  sentiments 
généreux  et  purs,  dont  l'âme  humaine  est  susceptible, 
l'expression  la  plus  magnifique  dont  on  les  ait  jamais 
revêtus.  Pour  ces  raisons  et  pour  beaucoup  d'autres, 
dont  rénumération  serait  trop  longue,  nous  te  revendi- 
quons comme  nôtre,  et  nous  inscrivons  ton  nom  avec 
ceux  de  Dante  (1)  et  de  Michel-Ange,  tes  dignes  core- 
ligionnaires, pour  former  avec  eux  un  triumvirat  qui 
défiera  toutes  les  rivalités  et  toutes  les  concurrences  (2) .  » 


(i)  Sur  le  Dante,  voyez  la  10°  série  des  Erreurs  et  mensonges 
historiques,  p.  77-116.  (Dante  fut-il  un  hérétique  etunrévolu- 
tionnaire'î) 

(2)  Rio,  Introduction,  page  12  et  13. 
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Une  des  plus  grandes  prétentions  de  Voltaire  ça  été 
de  se  croire  historien;  il  l'a  tant  dit  qu'il  a  fini  par  le 
persuader  non-seulement  à  lui-même,  mais  encore  à  ses 
contemporains  et  à  la  postérité  ;  aussi,  à  l'heure  qu'il  est-, 
nombreux  sont  ceux  qui  croient  quele Siècle  de  Louis XIV, 
par  exemple,  est  sinon  un  chef-d'œuvre,  du  moins  un 
livre  estimable  et  comme  il  serait  à  désirer  que  Voltaire 
n'en  eût  pas  écrit  d'autres.  Avant  de  voir  ce  qu'il  faut 
définitivement  penser  de  cette  bonne  opinion,  fondée  sur 
un  préjugé  trop  en  faveur,  il  importe  de  rechercher,  dans 
la  correspondance  même  de  Voltaire  et  dans  ses  autres 
écrits,  comment  il  entendait  le  genre  historique  et  le  cas 
qu'il  faisait  des  critiques  plus  ou  moins  hardies  que  sou- 
levaient ses  productions  dans  cet  ordre  d'idées. 

On  disait  un  jour  devant  Madame  du  Deffand,  une 
contemporaine  de  l'auteur  de  la  Henriade,  qu'il  n'avait 
rien  inventé.  — «  Rien,  répliqua-t-elle,  et  que  voulez- vous 
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donc  de  plus?  il  a  inventé  Thistoire.  »  Inventé  oui,  ar- 
rangé aussi  et  le  plus  souvent  à  sa  guise,  et  pour  les 
besoins  de  la  cause  philosophique  d'alors,  c'est-à-dire 
pour  le  triomphe  de  ses  principes  irréligieux  ;  car,  rien 
de  systématique^  d'aveugle,  de  faux  et  par  conséquent  de 
dangereux  comme  un  tel  parti-pris. 

((  Voltaire  —  disait  très-bien  Auger  (1),  il  y  a  plus 
d'un  demi-siècle,  —  Voltaire,  nul  n'oserait  le  nier,  vou- 
lait l'avilissement  et  la  destruction  même  de  la  religion. 
Il  attribue  à  l'accroissement  du  Christianisme,  comme  à 
leur  véritable  cause,  une  grande  partie  des  crimes  et  des 
maux  qui  ont  désolé  l'univers,  depuis  la  fondation  de 
l'empire  d'Occident.  Habituellement  sceptique  dans  l'exa- 
men des  affaires  purement  humaines.  Voltaire  cesse  de 
l'être,  dès  que  le  sacerdoce  est  mêlé  dans  quelque  évé- 
nement. Il  devient  alors  trop  ou  trop  peu  crédule,  suivant 
qu'il  s'agit  du  mal  ou  du  bien.  Il  hésite  à  croire  les  ac- 
tions généreuses  et  les  vertus  désintéressées  ,  quand 
c'est  à  des  prêtres  qu'elles  sont  attribuées,  et  il  ne  doute 
plus  des  plus  énormes  crimes,  quand  c'est  à  des  prêtres 
qu'ils  sont  imputés.  » 

Ceci  est  surtout  vrai  de  VEssai  sur  les  mœurs  et  l'esprit 
des  nations^  livre  dans  lequel  Voltaire  —  se  faisant  le  conti- 
nuateur de  Bossuet,  —  a  pris  le  contrepied  du  Discours 
sur  f  histoire  universelle  et  par  lequel,  sans  s'en  douter,  il 
a  ouvert  la  voie  à  l'éloquente  apologie  du  Génie  du 
Christianisme^  le  chef-d'œuvre  de  Chateaubriand,  à  l'au- 
rore de  notre  siècle.... 


(1)  Article  Voltaire,  dans  la  Biographie  Michaud,  tome  XLIX, 
(1827),  p.  498. 
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Le  Siècle  de  Louis  XIV  est,  pour  Voltaire,  le  corollaire 
mais  non  la  conclusion  logique  (comme  il  l'entendait 
tout  d'abord),  de  VEssai  sur  les  mœurs. 

Quoique  le  Siècle  de  Louis  XIV  soit  celui  des  écrits  de 
Voltaire  qui  lui  a  valu  le  plus  d'éloges  et  le  moins  de 
critiques  relativement,  cependant  il  les  méritait  et  elles 
ne  lui  ont  pas  manqué. 

A  l'époque  où  il  publia  ce  livre,  il  se  trouvait  auprès 
de  Frédéric  de  Prusse,  dans  les  premiers  temps  de  cette 
très-courte  lune  de  miel  philosophique,  qui  ne  pouvait 
durer  entre  deux  esprits  aussi  malicieux.  Déjà  Voltaire 
songeait  à  se  préparer  une  rentrée  en  France  ;  car,  en 
dépit  de  toute  sa  phraséologie,  Berlin  c'était  toujours 
l'exil.  Aussi,  pour  remettre  en  laveur  cette  production, 
tout  d'abord  sévèrement  critiquée  même  en  Allemagne, 
(c'est  assez  dire),  avait-il  consenti,  à  grand'peine  cepen- 
dant, à  se  soumettre  à  la  révision  de  quelques  person- 
nages éminents,  tels  que  le  président  Hénault,  LaConda- 
mine,  le  maréchal  de  Noailles,  pour  ne  citer  que  les 
principaux.  La  tâche  était  hérissée  de  dilficultés  sans 
nombre  pour  eux,  et  ils  ne  le  sentaient  que  trop  bien. 

Le  président  Hénault  écrivait  au  comte  d'Argenson,  le 
31  décembre  1751  :  «  Voltaire  m'a  envoyé  son  livre,  en 
me  priant  de  lui  envoyer  des  critiques,  c'est-à-dire  des 
louanges.  J'ai  beaucoup  hésité  à  lui  écrire,  parce  que 
je  crains  de  le  contredire....  Le  défaut  do  ce  premier 
tome,  en  général....  c'est  que  Louis  XIV  n'y  est  pas 
traité,  à  beaucoup  près,  comme  il  doit  l'être...  » 

En  s'adressant  au  président,  quelques  jours  après, 
(8  janvier  1752),  Voltaire,  se  faisant  sinon  modeste  du 
moins  petit,  flattait  son  censeur  pour  le  rendre  le  plus 

13. 
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coulant  possible  sur  bien  des  choses  à  reprendre  dans 
son  livre,  au  point  de  vue  de  l'exactitude.  Rien  de  cu- 
rieux comme  le  ton  de  l'ami  de  Frédéric,  écrivant  de 
Berlin  au  président  :  «  Je  jetterais  mon  ouvrage  au  feu, 
si  je  croyais  qu'il  fût  regardé  comme  l'ouvrage  d'un 
homme  d'esprit....  Je  hais  les  petits  faits.... 

u  Savez-vous  bien  que  j'ai  écrit  de  mémoire  une  grande 
partie  du  second  volume?...  Je  donne  à  la  nation  une 
supériorité  dont  les  étrangers  sont  forcés  de  convenir.... 
Jugez  de  la  persécution  de  la  canaille  des  gens  de  lettres, 
puisqu'ils  m'ont  forcé  d'accepter,  ailleurs  que  dans  ma 
patrie,  des  biens  et  des  honneurs,  et  qu'ils  m'ont  réduit 
à  travailler  pour  cette   patrie  même  loin  de  vos  yeux,  w 

Vanité  et  flagornerie  que  cela  !.... 

Puis,  au  printemps  de  la  même  année  (29  avril  1752), 
écrivant  de  Postdam  au  savant  académicien,  La  Gonda- 
mine  : 

«  Je  vous  suis  sensiblement  obligé  de  vos  remarques  ; 
mais  il  y  a  bien  plus  de  fautes  que  vous  n'en  avez  ob- 
servé. J'ai  bien  fait  des  péchés  d'omission  et  de  com- 
mission. Voilà  pourquoi  je  voudrais  que  la  première 
édition,  qui  n'est  qu'un  essai  très-informe,  n'entrât  point 
en  France.  Jugez  dans  quelles  erreurs  sont  tombés  les 
La  Martinière,  les  Reboulet  et  les  tutti  quanti,  puisque 
moi,  presque  témoin  oculaire,  je  me  suis  trompé  si  sou- 
vent. Ce  n'est  pas  au  moins  sur  le  maréchal  de  la  Feuil- 
lade.  Je  tiens  l'anecdote  de  lui-même;  mais  je  ne  devais 
pas  en  parler.  La  seconde  édition  vaudra  mieux,  et  sur- 
tout le  Catalogue  des  écrivains  qm...  pourra  vous  amuser. 
Je  l'avais  dicté  pour  grossir  le  second  tome,  qui  était 
trop  mince,  mais  je  le  compose  à  présent  pour  le  rendre 
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utile....  Je  vous  dirai:  Et  ignorantias  meas  ne  memi- 
neris....  » 

De  tels  aveux....  involontaires  sont  une  véritable  con- 
fession, moins  la  contrition  ;  à  peine  si  l'attrition  s'y 
laisse  soupçonner. 

Moi^  "presque  témoin  oculaire  Je  me  suis  trompé  si  souvent  ! 
Est-ce  assez  ineffable  de  grotesque  fatuité  ?  Né  en  1694, 
à  la  fin  du  grand  siècle,  comment  Voltaire  aurait-il  pu, 
en  quoi  que  ce  soit,  en  être  le  t'moin  oculaire  ?  11  est 
vrai  que  le  presque  pallie  un  peu  l'audace  de  l'assertion. 
Je  tiens  V anecdote  de  lui-même  ;  toute  la  tactique  de  Vol- 
taire est  dans  ces  mots.  Sa  vanité  était  on  ne  peut  plus 
flattée  d'avoir  reçu  (il  le  disait  du  moins)  les  confidences 
de  hauts  personnages  ;  il  est  vrai  qu'il  n'invoquait  ces 
témoignages  que  quand  leurs  auteurs  étaient  morts  ;  si 
cela  compromettait  quelqu'un,  ce  n'était  pas  lui,  et 
c'était  tout  ce  qu'il  voulait  pour  les  besoins  de  sa 
cause. 

Il  avoue  d'ailleurs  que  son  but  était  d'amuser  et  do 
grossir  un  tome  trop  mince,... 

Lui,  qui,  tout  à  l'heure,  disait  si  haut  au  président 
Hénault  :  «  Je  hais  les  petits  faits,  »  il  n'a  composé  ses 
livres  qu'avec  des  anecdotes  plus  que  douteuses,  tou- 
jours de  provenance  suspecte,  telles,  par  exemple,  que 
l'arquebuse  ou  la  carabine  de  Charles  IX,  pendant  la 
Saint-Barthélémy,  anecdote  qu'il  a  répétée  à  satiété  et 
dans  la  mise  en  scène  de  laquelle  on  reconnaît  trop  bien 
l'esprit  détestable  qui  la  lui  faisait  accepter  avec  empres- 
sement et  soutenir  avec  ardeur,  pour  que  nous  n'y 
insistions  pas  ici. 
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Dans  la  Henriade  (chant  II),  Voltaire  s'écrie  : 

Que  dis-je  !  ô  crime  !  ô  honte  !  ô  comble  de  nos  maux  ! 
Le  roi,  le  roi  lui-même,  au  milieu  des  bourreaux, 
Poursuivant  des  proscrits  les  troupes  égarées, 
Du  sang  de  ses  sujets  souillait  ses  mains  sacrées. 

Et  vite  en  note,  au  bas  de  la  page,  il  ajoute  :  «  Voici 
ce  que  Brantôme  ne  fait  pas  difficulté  d'avouer  lui-même 
dans  ses  Mémoires  :  «  Il  (le  roi)  prit  une  grande  arque- 
((  buse  de  chasse  qu'il  avait  et  en  tirait  tout  plein  de 
«  coups  à  eux. » 

Puis,  commentant  ce  texte,  le  rimeur  qui  s'est  fait 
historien,  poursuit  :  «  Plusieurs  personnes  ont  entendu 
conter  à  M.  le  maréchal  de  Tessé  que,  dans  son  enfance, 
il  avait  vu  un  gentilhomme  âgé  de  plus  de  cent  ans,  qui 
avait  été  fort  jeune  dans  les  gardes  de  Charles  IX.  11 
interrogea  ce  vieillard  sur  la  Saint-Barthélémy  et  lui 
demanda  s'il  était  vrai  que  le  roi  eût  tiré  sur  les  hugue- 
nots. «  C'était  moi,  monsieur,  répondit  le  vieillard,  qui 
«  chargeais  son  arquebuse  (1).  » 


(1)  Ce  vieillard  nous  rappelle  —moins  le  comique,  —  le  La 
Rissole,  mis  en  scène  par  Boursault,  dans  sa  comédie  Le  Mer- 
cure  galant  (acte  IV,  scène  VJ),  et  qui  veut  être  imprimé  tout  vif 
parce  que  (dit-il)  : 

J'étais  sur  un  vaisseau  quand  Ruyter  fut  tué, 
Et  j'ai  même  à  sa  mort  le  plus  contribué. 
Je  fus  chercher  le  feu  que  l'on  mit  à  l'amorce 
Du  canon  qui  lui  fil  rendre  l'àme  par  force. 
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hes  plusieurs  person7ies  dont  parlait  Voltaire,  en  1723, 
ayant  probablement  nié  avoir  entendu  le  propos  attribué 
au  maréchal  de  Tessé,  le  poëte  crut  prudent,  dès  1724, 
de  remplacer  les  plusieurs  personnes  par  le  maigre  singu- 
lier: n3' ai  entendu  conter  à  M.  le  maréchal  de  Tessé,  etc.  » 
Le  maréchal  n'étant  plus  de  ce  monde,  à  cette  époque, 
ne  pouvait  convaincre  d'infidéhté  son  interlocuteur. 

Il  y  tenait  à  l'arquebuse  qui  —  dans  son  Essai  sur  les 
guerres  civiles  de  France,  —  se  métamorphosa  en  cara- 
bine. «  Ce  qui  est  presqu'incroyable  (dit-il),  quoique 
cela  ne  soit  que  trop  vrai,  il  (Charles  IX)  tira  sur  eux 
avec  une  carabine,  »  et,  dans  ^on  Histoire  du  Parlement  : 
«  Charles  IX  lui-même  tirait  d'une  fenêtre  de  son  Louvre 
sur  ceux  de  ses  sujets  qui  échappaient  aux  meur- 
triers (1).  »  Jusque  dans  son  Dictionnaire  philosophi- 
que (^),  Voltaire  trouve  moyen  de  reprendre  la  fameuse 
carabine  et  d'y  joindre  le  persifflage,  voire  la  bouffon- 
nerie. «  S'il  (Charles  IX)  avait  fait  do  bons  vers,  nous 
n'aurions  pas  eu  la  Saint-Barthélémy  ;  il  n'aurait  pas 
tiré  de  sa  fenêtre  avec  une  carabine  sur  ses  propres 
sujets  comme  sur  des  perdreaux.  » 

Nous  voilà  un  peu  loin,  ce  semble,  du  Siècle  de 
Louis  XIV  et  de  la  méthode  historique  de  Voltaire  ;  mais, 
nous  y  revenons  par  le  chemin  de  traverse. 

Donc,  toujours  de  Prusse,  Voltaire  écrivait,  en  1752(3), 
au  maréchal  de  Noailles,  cette  fois  :  «  J'oserai  vous  dire 
que  le  faible  essai  que  j'ai  donné  n'a  pas  laissé,  tout  in- 


(1)  Chap.  xxviii. 

{%)  kviiQie  Charles  IX. 

(3)  28  Juillet. 
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forme  qu'il  est^  de  détruire,  même  chez  les  Anglais,  Un 
peu  de  cette  fausse  opinion  que  cette  nation,  quelquefois 
aussi  injuste  que  philosophe,  avait  conçue  d'uû  roi  res- 
pectable.... » 

Et  à  propos  des  instructions  familières  de  Louis  XIV 
au  duc  d'Anjou,  qui  allait  régner  sur  l'Espagne,  Vol- 
taire (1)  exprime  un  dédain  assez  mal  déguisé  pour  la 
bonhomie  du  grand  roi  :  «  Il  y  a  beaucoup  de  lieux  com- 
muns dans  ce  goût.  Je  vous  avouerai  même  ingénument 
que  je  n'oserais  pas  les  lire  au  roi  de  Prusse,  dont  je 
regarde  l'estime  pour  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  la 
gloire  de  notre  nation  comme  le  suffrage  le  plus  précieux 
et  le  plus  important....  Je  dois  songer  que  c'est  à  l'Eu- 
rope que  je  parle....  Je  vous  parle  avec  la  liberté  d'un 
historien,  d'un  homme  instruit  de  la  manière  de  penser 
des  étrangers....  » 

«  Cicéron  a  beau  enseigner  qu'un  historien  doit  dire 
tout  ce  qui  est  vrai  (2),  je  ne  pense  point  ainsi.  Tout  ce 
qu'on  rapporte  doit  être  Vrai,  sans  doutej  mais  je  crois 
qu'on  doit  supprimer  beaucoup  de  détails  inutiles  et 
odieux....  » 

Quelques  réflexions  ne  sont  pas  ici  inutiles.,..  Aussi 
injuste  que  philosophe,  h  propos  des  Anglais,  nous  sem- 
ble encore  plus  vrai,  surtout  parfaitement  vrai  de  Voltaire 
et  des  sophistes,  ses  sectateurs.  Et  quelle  pruderie  que 
celle  qui  ne  comprend  pas  la  bonhomie  de  ce  roi  qui, 
avant  toutj  est  un  aïeul  pour  le  duc  d'Anjou  et  lui  parle 

(1)  Ibid.  ut  sup. 

(2)  Ne  quid  fulsi  dicere  audeat;  deindé  ne  quid  veri  non  au- 
deat.  —  Cicéron,  De  Oratore,  II,  lo. 
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à  cœur  ouvert  !  Voltaire  avoue  ingénument  (l'iagénuité 
de  Voltaire  !)  qu'il  n'oserait  pas  exposer  Louis  XIV  à  la 
risée  de  Frédéric.  Quel  rapprochement  odieux^  s'il  en  fût 
jamais,  que  celui-là  !  En  vérité,  cela  ferait  pouffer  de  rire 
si  Ton  n'était  pas  tant  indigné.  Frédéric  érigé  en  censeur 
de  Louis  XIV!... 

MaiSj  la  vanité  grotesque  de  l'homme  de  Ferney  éclate 
à  plein  bord  dans  cette  forfanterie  :  «  C'est  à  l'Europe 
que  je  parle.  »  Il  dit  aussi  à  La  Gondamine,  à  la  même 
époque  :  »  L'ouvrage  deviendra  nécessaire  à  la  nation.  » 

Mais,  puisque  Voltaire  croyait  que  l'historien  devait 
supprimer  beaucoup  de  détails  odieux  et  inutiles^  pourquoi 
lui,  qui  se  piquait  tant  d'être  historien,  insistait-il  sur  l'ar- 
quebuse de  Charles  IX  et  sur  mille  autres  petits  faits^ 
pour  lesquels  il  proclamait  cependant  si  haut  sa  haine  ? 

Comme  le  fait  très-judicieusement  remarquer  M.  Ed. 
Fournier  :  «  Le  Siècle  de  Louis  JT/Fest  de  tous  les  livres 
de  Voltaire  celui  où  il  a  le  plus  abusé  des  accommode- 
ments qu'on  peut  se  permettre  avec  la  vérité  (1).  » 

Parmi  les  critiques,  contemporains  de  Voltaire,  il  en 
est  un  dont  le  nom  —  grâce  aux  injures  que  lui  a  pro- 
diguées l'homme  de  Ferney,  —  est  parvenu  jusqu'à  nous 
et  dont  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  le  remar- 
quable travail  ;  nous  voulons  parler  du  jésuite  Nonotte 
et  de  son  livre  intitulé  :  Les  erreurs  de  Voltaire.  Publié  en 
1762,  cet  ouvrage  n'a  rien  perdu  de  son  actualité  et  est 
celui  où  la  méthode  historique  de  l'auteur  du  Siècle  de 
Louis  XIV  a  été  le  mieux  démasquée  ;  après  l'abbé 


(1)  L'Esprit  dans  l'histoire,  3°  édit.  (1867),  p.  307. 
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Guénée,  nul  critique  n'a  plus  irrité  Voltaire,  —  c'est 
assez  dire  que  ses  traits  portaient  juste. 

«  Nonotte  —  dit  M.  Weiss,  —  osa  signaler  quelques- 
unes  des  erreurs  historiques  de  Voltaire  qui  ne  cessa, 
pendant  près  de  vingt  ans,  de  l'accabler  d'injures  et  de 
sarcasmes.  En  1762,  Nonotte  fit  paraître  sous  le  titre 
d'Erreurs  de  Voltaire,  un  examen  critique  de  VEssai  sur 
l'hisloire  générale  (1)  de  cet  auteur,  dont  il  releva  les  faus- 
ses citations  et  les  principes  irréligieux.  Nonotte  opposa 
aux  injures  et  aux  plaisanteries  de  Voltaire  des  raisonne- 
ments toujours  victorieux.  Les  Erreurs,  souvent  réim- 
primées, ont  été  traduites  en  italien,  en  allemand  et  en 
espagnol.  Le  style  en  est  clair  et  vigoureux ,  et  l'auteur 
joint  une  saine  critique  à  une  connaissance  profonde  de 
l'histoire  (2).  » 

Nous  ne  pouvons  donc  avoir  un  meilleur  guide  que 
Nonotte  à  travers  le  Siècle  de  Louis  XIV ,  de  Voltaire, 
qui  lui-même  s'est  chargé  de  nous  l'offrir  et  de  le  recom- 
mander à  notre  attention  par  la  persistance  avec  laquelle 
il  n'a  cessé  de  le  poursuivre.  Avoir  Voltaire  pour  ennemi, 
c'est  n'être  pas  un  homme  ordinaire,  témoin  Fréron,  par 
exemple,  pour  ce  qui  a  trait  à  la  critique  littéraire,  au 
siècle  dernier.  L'heure  de  la  justice  a  depuis  longtemps 
sonné  pour  Nonotte  comme  pour  Voltaire  ;  ils  sont  insé- 


(1)  C'est  le  premier  titre  de  la  compilation  qui,  bientôt,  prit 
celui  plus  ambitieux  et  non  moins  justiQé  d'Essai  sur  les  mœurs 
et  l'esprit  des  nations. 

(2)  Article  Nonotte  dans  la  Biographie  Michaud,  tome  XXXI, 
(1822),  p.  3oo-3o6. 
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parables  désormais,  Tun  dans  les  voies  de  la  vérité, 
l'autre  dans  celles  du  mensonge. 

Ouvrons  donc  Les  Erreurs  de  Voltaire,  et  passons  en 
revue  les  principales  fautes  dont  l'auteur  du  Siècle  de 
Louis  XIV  s'est  rendu  coupable  envers  la  mémoire  des 
hommes  et  des  choses  de  cette  époque,  grande  entre 
toutes,  en  dépit  de  ses  défaillances  et  même  de  ses 
erreurs. 

Et  d'abord,  quelques  remarques  sur  l'introduction  à 
l'histoire  de  ce  siècle,  illustre  entre  tous  ceux  de  la  mo- 
narchie française.  «  L'idée  qu'en  donne  M.  de  Voltaire 
est  à  la  vérité  des  plus  brillantes.  Mais  souvent  on  y  ren- 
contre bien  plus  le  poëte  qui  imagine  que  l'historien  qui 
raconte.  Pour  relever  l'éclat  du  siècle  qu'il  peint,  il 
charge  les  autres  d'ombres  trop  fortes.  Il  paraît  plus 
amateur  de  contrastes  frappants  que  de  la  vérité.  Il  ou- 
blie quelquefois  dans  cette  histoire  ce  qu'il  a  attesté  dans 
l'Histoire  générale  et  affirme  avec  assurance  les  deux 
contradictoires.  Enfin,  la  manière  dont  il  parle  des  affai- 
res qui  concernent  l'Eglise  et  la  religion  se  sent  bien 
plus  de  l'homme  né  à  Londres  et  protestant  que  de 
l'homme  né  à  Paris  et  élevé  dans  la  rehgion  catholi- 
que. » 

Ainsi  pose  la  question  Nonotte  (1)  et  avec  grande 
raison  ;  car,  tout  le  système  des  appréciations  de  Vol- 
taire découle  de  ce  parti-pris  à  peu  près  exclusif. 

Il  annonce  d'abord  que  pendant  neuf  cents  ans  avant 
Louis  XIV  la  France  n'a  eu  qu'un  gouvernement  gothi- 
que, u  sans  lois,  ni  coutumes  fixes;  les  nobles  vivant 

(1)  Les  Ery-eurs  de  Voltaire,  tome  I,  p.  446  et  447 . 
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«  dans  l'oisiveté,  les  ecclésiastiques  dans  le  désordre  et 
«  dans  l'ignorance  et  les  peuples  dans  la  misère  (1).  » 

Mais,  en  faisant  cet  affreux  portrait  de  l'état  oii  fut  la 
nation  durant  neuf  siècles,  il  manque  également  à  la 
décence  et  à  la  vérité.  Il  semble  qu'il  ignore  quelle  fût 
la  gloire  du  règne  de  Charlemagne,  les  admirables  ré^ 
glements  et  les  établissements  de  saint  Louis,  la  sagesse 
de  Charles  V,  la  tendresse  paternelle  de  Louis  XII  pour 
ses  peuples,  la  renaissance  des  lettres  et  des  arts  sous 
François  P%  les  sages  ordonnances  faites  sous  les  der- 
niers Valois  et  qui  sont  encore  une  des  plus  belles  par- 
ties de  notrejurisprudence.il  est  donc  bien  faux  que  le 
gouvernement  de  France  ait  été  pendant  neuf  cents  ans 
tout  gothique^  sans  coutumes  fixes  et  sans  lois. 

Quant  à  l'ignorance  et  au  désordre  des  ecclésiastiques, 
on  ne  s'attend  pas  à  d'autre  jugement  de  la  part  de 
Voltaire. 

Pour  ce  qui  regarde  l'état  et  la  misère  du  peuple, 
elle  a  toujours  été  à  peu  près  la  même  dans  tous  les 
temps. 

Voltaire,  qui  aime  mieux  amuser  par  des  contrastes 
frappants  qu'instruire  en  présentant  la  vérité,  nous  dit 
qu'à  l'avènement  de  Louis  XIII  à  la  cou7'onne,  Paris  n'é- 
tait pas  décoré  de  quatre  beaux  édifices  (2).  Mais,  il  ne 
fait  donc  pas  attention  qu'une  partie  de  ceux  qu'on  ad- 
mire encore  le  plus  aujourd'hui  dans  la  capitale  n'ont 
été  faits  ni  par  Louis  Xlll,  ni  par  Louis  XIV.  Les  Tui- 
leries sont  de  Catherine  de  Médicis.  La  moitié  du  Lou- 


(1)  Siècle  de  Louis  XI V^  chap.  i. 

(2)  Ibid. 


VOLTAIRE    HISTORIEN  235 


vre  est  de  Henri  II  et  de  ses  successeurs  jusqu'à 
Henri  IV.  Le  Luxembourg  est  de  Marie  de  Médicis. 
Le  fameux  portail  de  Saint-Gervais  est  du  même 
temps. 

La  superbe  colonnade  du  Louvre  et  la  porte  Saint- 
Denis  ,  bâties  sous  Louis  XIV,  sont  peut-être  les  seuls 
édifices  qui  puissent  le  disputer  pour  le  goût,  Fair  ma- 
jestueux, avec  les  précédents. 

Voltaire  a  beau  nous  dire  que  François  P^  encouragea 
les  talents  mais  qu'il  n'eut  ni  des  Michel- Ange,  ni  des 
Palladio.  Cependant,  il  est  sûr,  que  ni  les  Michel-Ange, 
ni  les  Palladio  n'auraient  pas  rougi  qu'on  eût  mis  à  leurs 
côtés  les  Jean  Bullant,  les  Philibert  de  l'Orme,  les 
Lescot,  qui  ne  tardèrent  pas  à  enrichir  la  France  des 
plus  beaux  édifices  qu'on  y  voit  encore  aujourd'hui.  Si 
l'on  en  excepte  la  colonnade  du  Louvre,  les  architectes 
du  siècle  de  Louis  XIV  n'ont  presque  rien  fait  d'aussi 
beau  que  les  architectes  du  siècle  précédent. 

Le  goût  pour  les  beaux-arts  et  pour  les  sciences  a  été 
plus  universel  et  plus  répandu  dans  la  nation  sous 
Louis  XIV  que  sous  aucun  autre  prince.  On  en  voit 
d'abord  la  raison.  Sa  sagesse  et  ses  libérahtés  encoura- 
gèrent les  talents.  11  eul  de  grands  ministres  qui  le  se- 
condèrent. La  durée  de  son  règne  affermit  ses  beaux 
établissements.  On  eut  des  génies  dans  tous  les  genres. 
Tout  cela  est  vrai.  Mais  il  ne  faut  pas  dire  pour  cela  que 
notre  nation  ait  été  une  nation  toute  gothique  jusqu'au 
siècle  de  Louis  XIV. 

Voltaire  nous  assure,  dans  ce  chapitre,  que  l'argent 
des  Français  fut  une  des  raisons  qui  attira  Gustave- 
Adolphe  du  fond  de  la  Suède  en  Allemagne  ;  et  dans 
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son  Histoire  générale,  il  nous  assure  que  cela  est  faux. 
Comparez  ces  deux  textes. 

«  L'intérêt,  la  vengeance  et  la  fierté  appelaient  Gustave- 
«  Adolphe  en  Allemagne.  Il  était  vainqueur  en  Pomé- 
«  ranie  quand  la  France  fit  son  traité  avec  lui.  Neuf  cent 
«  mille  francs  une  fois  payés,  et  douze  cent  mille  francs 
«  par  an  qu'on  lui  donna,  n'étaient  ni  un  grand  effort  de 
«  politique  ni  un  secours  suffisant.  Gustave-Adolphe  fit 
«  tout  par  lui-même  (1).  » 

Et  dans  le  Siècle  de  Louis  X/F(2),  il  dit:  «  L'argent 
«  des  Français  et  les  cris  de  tous  les  protestants  appe- 
«  lèrent  enfin  du  fond  de  la  Suède  Gustave-Adolphe,  le 
«  seul  roi  de  ce  temps-là  qui  pût  prétendre  au  nom  de 
«  héros.  » 

Comparez  ces  textes,  et  jugez  combien  Voltaire  est 
fidèle  et  attentif  à  ne  dire  que  la  vérité. 

Si  de  là  nous  passons  à  l'histoire  de  la  minorité  et  du 
règne  de  Louis  XIV  jusqu'à  la  mort  de  Mazarin,  dans 
l'ouvrage  de  Voltaire,  nous  y  trouverons  bien  des  faits 
altérés,  des  contradictions,  et  quelquefois  de  misérables 
anecdotes,  qui  ne  peuvent  venir  que  des  sources  les  plus 
méprisables.  L'on  y  voit  aussi  paraître  les  plus  fameux 
personnages,  les  Condé,  les  Turenne,  les  Cromwell,  les 
Mazarin,  etc.  Mais  les  portraits  que  Voltaire  nous  en 
fait  sont  si  infidèles,  que  ces  personnages  ne  sont  plus 
reconnaissables. 

«  On  ne  s'attachera  dans  cette  histoire  (c'est  Voltaire 
«  qui  parle)  qu'à  ce  qui  mérite  l'attention  de  tous  les 

({)  Essai  sur  les  mœurs,  etc.,  chap.  clxxviii  . 
(2)Chap.  I. 
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«  temps,  à  ce  qui  peut  peindre  le  génie  et  les  mœurs  des 
«  hommes,  à  ce  qui  peut  servir  d'instruction  et  conseil- 
ce  1er  l'amour  de  la  vertu,  des  arts  et  de  la  patrie  (1).  » 

Qui  croirait  que  cet  historien  philosophe,  après  ces 
graves  promesses,  nous  rapporte  de  ces  basses  pasqui- 
nades  qui  ne  pouvaient  avoir  cours  que  sur  le  Pont- 
Neuf?  La  reine  régente,  Anne  d'Autriche,  n'était,  dit-il, 
appelée  que  dame  Anne.  «  Le  prince  de  Gondé,  écrivant 
((  au  cardinal  Mazarin,  lui  mettait  cette  adresse  :  AlVil- 
«  lustrissimo  signor  faquino.  La  tête  du  cardinal  Mazarin 
((  ayant  été  mise  à  prix  par  le  Parlement,  on  fit  imprimer 
«  une  répartition,  de  la  somme,  tant  pour  qui  lui  cow- 
«  perait  le  nez,  tant  pour  une  oreille,  tant  pour  un 
«  œil,  etc.  (2).  »  On  passerait  ces  misérables  anecdotes  à 
certains  faiseurs  d'historiettes  et  de  mémoires,  ouvrages 
ordinairement  aussi  méprisables  que  leurs  auteurs. 
Mais,  aurait-on  dû  les  attendre  de  celui  qui  ne  veut  s'at- 
tacher qu'à  ce  qui  mérite  Vatteniion  de  tous  les  temps  et 
conseiller  l'amour  de  la  vertu,  des  arts  et  de  la  patrHe. 

Après  avoir  rapporté  ces  méprisables  anecdotes,  il 
altère  ensuite  avec  hardiesse  les  faits  les  plus  constants. 
((  Le  duc  d'Enghien,  dit-il,  après  la  bataille  de  Fribourg, 
«  retourne  à  Paris,  laisse  son  armée  au  maréchal  de 
<(  Turenne.  Mais  ce  général,  tout  habile  qu'il  est  déjà, 
«  est  battu  à  Mariendal.  Le  prince  revole  à  l'armée  et 
«  joint  à  la  gloire  de  commander  encore  Turenne  celle  de 
«  réparer  sa  défaite  (3).  » 


(i)  Chap.  1. 

(2)  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  iv 

(3)  Chap.  m. 
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A  la  manière  dont  parle  Voltaire,  on  dirait  que  cette 
armée,  battue  sous  Turenne,  était  la  même  qui  avait  été 
peu  de  temps  auparavant  victorieuse  sous  Gondé,  et  que 
le  retour  subit  et  la  présence  du  prince  rétablirent  seuls 
les  affaires.  Mais  l'histoire  parle  tout  différemment  que 
ne  le  fait  Voltaire.  Elle  nous  apprend  :  1°  qu'il  y  avait  près 
d'un  an  d'intervalle  entre  l'une  et  l'autre  action,  puisque 
l'une  était  du  5  août  et  l'autre  du  5  mai  de  l'année  sui- 
vante ;  2°  que  Turenne  n'avait  qu'une  partie  de  l'armée 
qu'avait  commandée  M.  le  Prince,  qui  ne  lui  avait  guère 
laissé  que  quelques  régiments  nouvellement  levés;  3°  que 
M.  le  Prince  mena  avec  lui  les  secours  que  Turenne 
avait  inutilement  demandés  et  qui  faisaient  un  corps  de 
huit  mille  hommes  ;  4"  que  Turenne,  malgré  sa  défaite,  fit 
encore  respecter  les  armes  du  roi  le  reste  de  la  cam- 
pagne par  la  plupart  des  princes  allemands. 

La  gloire  du  grand  Gondé  est  assez  bien  établie  pour 
n'avoir  pas  besoin  d'être  relevée  par  l'obscurcissement 
de  celle  de  Turenne.  Ge  prince  aurait  méprisé  celui  qui 
aurait  pris  ce  tour  pour  le  louer. 

«  Le  cardinal  Mazarin  —  dit  Nonotte  dans  une  page  • 
remarquable  (1),  —  était  un  de  ces  hommes  qui  semblent 
être  nés  pour  régir  et  gouverner  des  Etats.  Ses  desseins 
étaient  toujours  justes  et  réguliers  et  toujours  intéres- 
sants pour  le  roi  et  pour  la  nation.  S'il  rencontrait  des 
obstacles,  il  ne  se  piquait  pas  de  les  surmonter  par  la 
force.  Il  s'en  détournait  avec  habileté  et  parvenait  tou- 
jours heureusement  à  son  but.  Jamais  on  ne  lui  fit  pren- 
dre le  change,  et  il  ne  manqua  presque  jamais  de  le  faire 

(1)  Tome  I,  p.  458  et  489. 
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prendre  aux  autres.  Il  fut  souvent  outragé,  et  il  dédaigna 
les  outrages.  Il  s'en  crut  assez  dédommagé  par  la  pléni- 
tude d'autorité  qu'il  conserva  toujours  dans  l'Etat,  mal- 
gré Tanimosité  jalouse  des  grands  et  la  puissance  des 
factions  ennemies.  Les  traités  de  Westphalie  et  des 
Pyrénées  sont  les  plus  avantageux  que  la  France  eût 
faits  depuis  plus  de  quatre  cents  ans.  Mazarin  eut  beau- 
coup de  part  au  premier  et  fit  seul  le  second.  La  réunion 
de  l'Alsace,  du  (îomté  de  Bourgogne  et  d'une  partie  des 
Pays-Bas  à  la  couronne,  et  ensuite  la  succession  à  la 
monarchie  espagnole,  en  ont  été  les  fruits,  » 

Voilà  ce  qu'a  été  et  ce  qu'a  fait  un  homme  que  Voltaire 
méprise. 

Les  raisonnements  qu'il  fait  en  parlant  du  cardinal 
Mazarin  sont  remarquables  :  «  C'est  une  erreur,  dit-il,  de 
«  supposer  une  étendue  d'esprit  prodigieuse  dans  ceux 
«  qui  ont  gouverné  des  empires  avec  quelque  succès.  Ce 
«  n'est  point  une  pénétration  supérieure  qui  fait  les  hom- 
«  mes  d'Etat ,  c'est  leur  caractère.  Nos  entreprises 
«  dépendent  uniquement  de  la  trempe  de  notre  âme,  et 
«  nos  succès  dépendent  de  la  fortune  (1).  » 

Il  serait  bien  difficile  de  deviner  ce  que  signifient  tous 
ces  grands  mots  de  Voltaire.  Les  passions  de  l'homme, 
voilà  ce  qui  forme  le  caractère  de  l'homme  et  ce  qu'on 
peut  appeler  la  trempe  de  l'âme.  La  pénétration,  la  sa- 
gesse, la  fécondité  et  la  variété  des  vues,  la  connaissance 
des  ressources  et  des  moyens,  c'est  ce  qui  fait  le  génie. 
Est-il  donc  bien  vrai  que  ce  n'est  que  de  la  trempe  de 
l'âme  que  dépendent  nos  entreprises,  et  que  ce  n'est  que 

(1)  Chap.  VI. 
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le  caractère  qui  fait  les  grands  hommes  d'Etat  ?  Le  génie 
n'y  entre-t-il  pour  rien  ? 

«  Les  hommes,  ajoute  Voltaire,  pour  peu  qu'ils  aient 
«  de  bon  sens,  voient  tous  à  peu  près  leurs  intérêts.  Un 
«  bourgeois  d'Amsterdam  ou  de  Bergame  en  sait  sur  ce 
((  point  autant  que  Séjan,  Ximénès,  Buckingam,  Riche- 
«  lieu  ou  Mazarin  (1).  » 

C'est  comme  si  l'on  disait  qu'un  sergent  qui  conduit 
une  escouade  en  sait  autant  pour  la  guerre  qu'un  Gondé, 
un  Turenne,  ou  bien  qu'il  ne  faut  pas  plus  de  génie,  de 
lumières,  de  pénétration,  de  force  d'esprit  pour  faille 
mouvoir  avec  justesse  et  avec  succès  tous  les  ressorts 
d'un  grand  État  que  pour  gouverner  avec  économie  une 
famille  bourgeoise.  C'est  ainsi  que  raisonne  Voltaire. 

C'est  par  l'eflbrt  d'une  semblable  logique  qu'il  veut 
persuader  (2)  que  le  traité  des  Pyrénées  n'a  été  ni  aussi 
glorieux  à  Mazarin  ni  aussi  avantageux  à  la  France  qu'on 
le  croit. 

La  haine  de  Voltaire  contre  tout  ce  qui  a  trait  à  la  re- 
ligion catholique  et  à  ses  ministres  est  telle  que,  dès  le 
début  de  son  livre,  il  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de 
mettre  Gromwell  en  parallèle  avec  le  cardinal  Mazarin, 
pour  donner  la  préférence  au  révolutionnaire  anglais  ; 
son  portrait  de  Gromwell  est  la  contre-partie  de  celui 
que  Bossuet  a  tracé  du  même  personnage,  dans  l'orai- 
son funèbre  de  la  reine  d'Angleterre. 

«  Gromwell,  —  dit  Voltaire  (3),  —  cet  usurpateur 

(1)  Chap.  VF. 

(2)  Siècle  de  Louis  A'/F,  chap.  vi. 

(3)  Ibid. 
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digne  de  régner,  affermit  son  pouvoir  en  sachant  le  ré- 
primer à  propos.  Il  n'entreprit  point  sur  les  privilèges 
dont  le  peuple  était  jaloux,  il  ne  mit  aucun  impôt  dont 
on  pût  murmurer,  il  n'offensa  point  les  yeux  par  trop  de 
faste,  il  ne  se  permit  aucun  plaisir,  il  n'accumula  point 
de  trésors,  il  eut  soin  que  la  justice  fût  observée  avec 
cette  impartialité  impitoyable  qui  ne  distingue  point  les 
grands  des  petits. 

«  Le  frère  de  l'ambassadeur  de  Portugal  fît  assassi- 
ner un  citoyen  de  Londres  et  fut  condamné  à  être  pendu. 
Gromwell,  qui  pouvait'  lui  faire  grâce,  le  laissa  exé- 
cuter et  signale  lendemain  un  traité  avec  l'ambassa- 
deur. 

«  Jamais  le  commerce  ne  fut  si  libre  ni  si  florissant. 
Jamais  l'Angleterre  n'avait  été  si  riche  ;  ses  flottes  vic- 
torieuses faisaient  respecter  son  nom  dans  toutes  les 
mers. Toutes  les  nations  de  l'Europe,  qui  avaient  négligé 
l'aUiance  de  l'Angleterre  sous  Jacques  I^""  et  sous  Charles, 
la  briguèrent  sous  le  Protecteur. 

«  Il  mourut  avec  la  fermeté  d'âme  qu'il  avait  montrée 
toute  sa  vie.  Il  fut  enterré  en  monarque  légitime  et  laissa 
la  réputation  d'un  grand  roi,  qui  couvrait  les  crimes  d'un 
usurpateur.  » 

Outre  cela.  Voltaire  fait  voir  toute  l'Europe  tremblante 
devant  Gromwell,  la  Hollande  humiliée,  l'Espagne  vain- 
cue, le  Portugal  obéissant,  la  France  forcée  à  briguer 
son  appui.  «  Voyons  —  dit  à  son  tour,  Nonotte,  —  si 
ces  magnifiques  traits  par  lesquels  on  nous  peint 
Gromwell  s'accordent  avec  la  vérité  et  si  M.  de  Voltaire 
s'accorde  avec  lui-même.  » 

«  Gromwell  —  dit-il,  —  affermit  son  pouvoir  en  sa- 

14 
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chant  le  réprimer  ;  il  n'entreprit  point  sur  les  privilèges 
dont  le  peuple  était  jaloux.  »  Et  il  nous  dit,  dans  son 
Histoire  générale  (1),  que  ce  même  Gromwell  traita  le 
Parlement,  c'est-à-dire  les  Etats  généraux  de  la  nation, 
avec  la  dernière  indignité.  L'usurpateur,  dit-il  encore, 
se  rendit  au  Parlement,  suivi  d'officiers  et  de  soldats 
choisis,  qui  s'emparèrent  de  la  porte.  Dès  qu'il  eut  pris 
sa  place  :  «Je  crois,  dit-il,  que  ce  Parlement  est  assez 
mûr  pour  être  dissous.  »  Quelques  membres  lui  ayant 
reproché  son  ingratitude,  il  les  chargea  d'injures.  Il  dit  à 
l'un  qu'il  est  un  ivrogne, à  l'autre  qu'il  mène  une  vie  scan- 
daleuse... Ses  officiers  et  ses  soldats  entrent  dans  la 
chambre.  «  Qu'on  emporte  la  masse  du  Parlement,  dit- 
«  il  ;  qu'on  nous  défasse  de  cette  marotte.  »  Il  fait  en- 
suite sortir  tous  les  membres  du  Parlement  l'un  après 
l'autre,  ferme  la  porte  et  emporte  les  clefs  dans  sa  po- 
che. » 

«  Il  nous  dit  ici  que  Croimcell  ne  mit  aucun  impôt  dont 
on  pût  mur^nurer .  Et  dans  V Histoire  g ètiér aie  û  dit  que  ce 
même  Cromwell  mène  son  armée  à  Londres,  saisit  toutes 
les  portes,  fait  payer  à  V armée  40,000  livres  sterling,  c'est 
à-dire  près  d'un  million.  Il  mourut,  dit  encore  Voltaire, 
avec  la  fermeté  d'âme  qu'il  avait  montrée  toute  sa  vie.  Et 
ailleurs  il  dit  qu'eï  mourut  d'une  fièvre  occasionnée  proba- 
blement par  Vinquiétude  causée  par  la  tyrannie.  Car,  dans 
les  derniers  temps,  il  craignait  toujours  d'être  assassiné,  et 
il  ne  couchait  jamais  deux  nuits  de  suite  dans  la  même 
chambre  (2).  » 

(1)  Essai  sur  les  mœurs,  etc.,  chap.  gdcxxi. 

(2)  Ibid.,  ut  sup. 
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Telles  sont  les  contradictions  flagrantes,  énormes,  que 
l'on  rencontre  d'une  page  à  l'autre,  dans  les  ouvrages  de 
Voltaire,  sans  compter  les  faussetés  évidentes  dont, 
par  exemple,  ce  prétendu  portrait  est  accompagné  et 
comme  encadré. 

Il  est  faux  que  Gromwell  signât  un  traité  avec  l'ambas- 
sadeur de  Portugal,  le  lendemain  du  jour  qu'il  avait  fait 
exécuter  à  mort  le  frère  de  cet  ambassadeur.  Il  y  eut 
deux  ans  d'intervalle  entre  l'exécution  et  le  traité. 

Il  est  faux  qu'il  n'entreprît  point  sur  les  privilèges  du 
peuple,  puisqu'il  n'oublia  rien  pour  se  faire  déclarer  roi, 
ainsi  que  le  prouvent  Hume  et  Rapin  de  Thoyras. 

Il  est  faux  que  le  commerce  n'ait  jamais  été  si  floris- 
sant que  sous  Gromwell,  puisque  ce  fut  la  reine  Elisabeth 
qui  fit  les  plus  grands  établissements  en  Amérique  et 
qui  donna  naissance  à  la  plupart  des  manufactures  d'An- 
gleterre. Voltaire  en  convient  lui-même,  dans  son  His- 
toire générale^  en  parlant  d'Elisabeth. 

Il  est  faux  que  Gromwell  força  la  France  à  briguer 
son  appui.  Les  Espagnols,  avec  qui  nous  étions  en  guerre, 
traitaient  d'une  alliance  avec  le  Protecteur  contre  la 
France.  L'habile  Mazarin  profita  si  bien  des  circons- 
tances qu'il  fit  déclarer  pour  nous  celui  que  les  Espa- 
gnols pressaient  de  se  déclarer  contre  nous.  Voilà  ce  que 
Voltaire  représente  (1)  comme  une  humiliation  pour  la 
France  et  comme  une  preuve  de  la  supériorité  de  l'An- 
gleterre. 

Et  le  reste  à  l'avenant.... 

Voltaire  a-t-il  été  plus  exact  et  plus  véridique  en  par- 

(1)  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  vi. 
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lant  du  grand  Condé  ?  Ni  l'un,  ni  l'autre,  comme  on  va 
s'en  convaincre.  Soixante  ans  après  la  mort  de  cet  illus- 
tre capitaine,  Voltaire  nous  apprend  sur  cet  homme 
célèbre  des  anecdotes  dont  les  auteurs  n'avaient  point 
encore  parlé.  Il  nous  dit  que  ce  feu  dévorant,  qui  en 
avait  fait  dans  sa  jeunesse  un  héros  impétueux  et 
plein  de  passions,  ayant  consumé  les  forces  de  son 
corps,  il  éprouva  la  caducité  avant  le  temps.  «  Son 
esprit,  dit-il  encore  (1),  s'affaiblissant  avec  son  corps,  il 
ne  resta  rien  du  grand  Condé  les  deux  dernières  années 
de  sa  vie  (2).  »  Il  ne  nous  dit  pas  de  qui  il  tient  cette 
étrange  anecdote.  Mais,  voici  le  mystère  de  cette  asser- 
tion à  la  fois  si  tranchante  et  si  peu  justitiée. 

«  Le  génie  du  grand  Condé  pour  les  sciences,  pour  les 
beaux-arts  et  pour  tout  ce  qui  peut  être  l'objet  des  con- 
naissances de  l'homme  ne  le  cédait  point  dans  lui  à  ce 
génie  presque  unique  pour  conduire  et  commander  les 
armées.  Ce  feu  et  cette  vivacité  qui  faisaient  son  carac- 
tère le  portèrent  à  examiner  toutes  les  différentes  reli- 
gions. Il  lut  avec  avidité  les  plus  fameux  livres  de  tous 


(1)  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  xii. 

(2)  Croirait-on  qu'à  l'observation  que  le  président  Hénault 
adressa  à  Voltaire,  au  sujet  de  cette  élrange  assertion  Voltaire 
eut  l'audace  de  répondre  :  «  C'est  vous  autres,  messieurs,  qui 
avez  la  tête  pleine  de  la  faiblesse  qu'eut  le  prince  de  Condé,  les 
dernières  années  de  sa  vie,  et  vous  croyez  que  j'ai  dit  ce  que  vous 
pensez.  Mais,  en  vérité,  je  n'en  dis  rien,  quoiqu'il  fût  très-per- 
mis de  l'écrire.  » 

Peut-on  mentir  plus  effrontément  que  le  fait  ici  (et  toujours) 
Voltaire? 


VOLTAIRE    HISTORIEN  245 

les  sectaires,  des  athées,  déistes,  impies  et  libertins.  Il 
avait  souvent  conféré  avec  ]es  plus  habiles  docteurs  et 
les  plus  grands  philosophes  qu'il  avait  pu  rencontrer. 
Enfin,  après  des  lectures  immenses  et  des  discussions 
infinies,  il  conclut  qu'il  n'y  avait  point  de  religion  que  la 
religion  catholique....  C'est  le  témoignage  qu'on  lui  en- 
tendit rendre  mille  fois. 

((  La  vie  de  ce  prince  n'avait  guère  été  conforme  à  sa 
créance  ;  mais,  dans  la  douce  tranquillité  de  sa  retraite 
de  Chantilly,  il  songea  sérieusement  à  mettre  ordre  aux 
affaires  de  sa  conscience.  Il  parut  alors  aussi  grand  par 
sa  fidélité  à  tous  les  devoirs  de  la  religion  qu'il  l'avait  été 
à  la  tête  des  armées.  L'on  ne  vit  jamais  une  conduite 
plus  édifiante  et  plus  chrétienne  que  celle  qu'il  y  mena, 
les  deux  dernières  années  de  sa  vie  (1).  » 

Ce  sont  ces  deux  années  que  Voltaire  appelle  des  an- 
nées d' affaiblissement  desprit, 

«  Une  pareille  réflexion,  dit  avec  raison  Nonotte,  que 
nous  venons  de  citer,  est  un  outrage  à  la  mémoire  du 
grand  Condé  et  à  la  religion  (2).  » 

Turenne  n'a  pas  trouvé  davantage  grâce  devant  l'au- 
teur du  Siècle  de  Louis  XIV,  Turenne,  si  bon,  si  sympa- 
thique, cet  homme  «  qui  (suivant  le  mot  d'un  illustre 
adversaire)  (3)  faisait  honneur  à  l'homme  !  » 

Peut-on  pardonner  à  un  Français  la  manière  dont 
Voltaire  parle  d'un  si  grand  homme  ?  11  aurait  honte 
d'en  dire  du  mal,  et  il  ne  peut  presque  se  déterminer  à 

(1)  Les  Erreurs  de  Voltaire  (édit.  de  1766),  tome  I,  p.  472-474. 

(2)  Ibid.,p.  474. 

(3)  Montecuculli. 

14. 
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en  dire  du  bien.  Ce  qu'il  est  forcé  d'en  avouer  est  tou- 
jours artificieusement  mêlé  de  réflexions  sur  ses  fautes 
et  sur  ses  défauts,  qu'il  exagère  excessivement  et  presque 
toujours  contre  la  vérité  (1). 

Les  vertus  civiles  étaient  en  un  degré  aussi  haut  dans 
Turenne  que  les  talents  militaires.  Il  y  joignit,  depuis  sa 
conversion,  une  piété  très-édifîante.  Voltaire  tâche  de 
rendre  suspecte  la  pureté  des  motifs  de  sa  conversion  (2). 
Ces  soupçons  injurieux  ne  montrent  que  la  passion  de 
l'écrivain. 


(1)  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  xii. 

(2)  Gs.  Ibid.  ut  sup.  et  la  lettre  de  Voltaire  au  président  Hé- 
nault,  du  8  janvier  1752.  Voltaire  avait  dit,  do-iis  \e  Siècle  de 
Louis  XIV  (chap.  xii)  :  «  Né  calviniste,  il  s'était  fait  catholique, 
l'an  1668.  Aucun  protestant  et  même  aucun  philosophe  ne  pensa 
que  la  persuasion  seule  eût  fait  ce  changement  dans  un  homme 
de  guerre,  dans  un  politique  âgé  de  cinquante  années...  Enfin  il 
était  très-vraisemblable  que  Turenne  ne  quitta  la  religion  de  seë 
pères  que  par  politique  ;  mais  les  catholiques,  qui  triomphèrent  de 
ce  changement,  ne  voulurent  pas  croire  l'âme  de  Turenne  capable 
de  feindre.  » 

Le  président  Hénault,  ayant  fait  à  Voltaire  des  observations 
sur  ce  passage,  en  reçut  cette  réponse  :  «  Si  vous  pouvez  croire 
sérieusement  que  le  vicomte  de  Turenne  changea  de  re- 
ligion, à  cinquante  ans,  par  persuasion,  vous  avez  assuré- 
ment une  bonne  âme.  Cependant  si,  en  faveur  du  préjugé,  il  faut 
adoucir  ce  trait,  de  tout  mon  cœur,  je  ne  veux  point  choquer 
d'aussi  grands  seigneurs  que  les  préjugés.  » 

Tout  Voltaire  est  dans  cet  entêtement  diabolique  dans  le  men- 
songe et  dans  la  calomnie. 
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On  demandait  un  jour  à  quelqu'un  pourquoi  Voltaire, 
qui  est  si  prodigue  des  plus  magnifiques  éloges  pour 
Marlborough,  en  est  si  avare  pour  Turenne  ?  «  C'est,  ré- 
pondit-on, que  l'un  était  Anglais  et  l'autre  Français,  l'un 
protestant  et  l'autre  catholique.  »  On  aurait  pu  ajouter  : 
((  L'un  un  homme  d'argent,  l'autre  le  désintéressement 
en  personne.  » 

Mais  (car  il  faut  abréger  ces  citations),  mais,  ce  qui 
est  le  comble  de  la  duplicité  de  la  part  de  l'auteur  du 
Siècle  de  Louis  XIV,  c'est  le  parallèle  qu'il  essaie  d'é- 
tablir entre  Louis  XIV  et  le  prince  d'Orange. 

«  Il  faut,  dit  avec  ironie  Nonotte  (l)  avoir  toute  l'auto- 
rité et  la  plénitude  de  génie  qu'a  M.  de  Voltaire  pour 
oser  proposer  un  tel  parallèle.  »  Voltaire  ne  sait  lequel 
de  ces  deux  princes  a  mieux  mérité  le  surnom  de  grand. 
Il  examine,  il  doute^  enfin  il  laisse  la  chose  indécise.  Voici 
en  peu  de  mots  ce  qu'ont  fait  et  ce  qu'ont  été  ces  deux 
princes. 

Le  prince  d'Orange,  sans  avoir  aucun  droit  à  la  cou- 
ronne d'Angleterre,  fomenta  les  rébellions  et  les  perfidies 
pour  l'enlever  à  son  beau-père.  Louis  XIV  se  sacrifia 
pour  placer  son  petit -fils  sur  le  trône  d'Espagne,  où  les 
droits  de  la  naissance,  le  testament  de  Charles  II  et  les 
vœux  des  Espagnols  l'appelaient. 

Le  prince  d'Orange  perdit  presque  autant  de  batailles 
qu'il  en  livra,  et  l'on  ne  connaît  point  de  général  qui  ait 
été  si  souvent  battu.  Louis  XIV  n'a  jamais  attaqué  de 
villes  qu'il  n'ait  prises,  il  a  créé  une  marine  qui  est  de- 
venue la  terreur  de  ceux  qui  se  disaient  les  maîtres  de  la 

(i)  Ibid.  utsup.,  p.  482. 
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mer,  il  a  soutenu  avec  les  plus  brillants  succès  les  efforts 
de  toute  l'Europe  liguée  contre  lui. 

Le  prince  d'Orange  n'a  fait  aucun  établissement  qui 
ait  augmenté  la  puissance,  la  force  et  la  gloire  de  l'An- 
gleterre. Louis  XIV,  en  établissant  toute  sorte  de  ma- 
nufactures dans  toute  l'étendue  de  ses  Etats,  en  proté- 
geant les  sciences  et  les  arts, en  encourageant  les  talents, 
a  vu  tout  parvenir  à  la  perfection  sous  son  règne  ;  il  a 
fait  de  la  France  le  centre  du  bon  goût,  de  l'industrie  et 
des  richesses. 

Le  prince  d'Orange  avait  une  politique  sombre,  qui 
n'était  fondée  que  sur  une  dissimulation  profonde,  qui 
sacrifiait  quelquefois  les  droits  les  plus  sacrés  pour  par- 
venir à  ses  fins,  qui  ne  fut  mêlée  d'aucune  de  ces  qua- 
lités qui  peuvent  faire  respecter  et  aimer  un  prince. 
Louis  XIV  eut  une  politique  qui  respecta  toujours  le 
droit  des  gens,  qui  se  fit  souvent  admirer  de  ceux  même 
de  qui  il  triomphait,  qui  ne  prit  jamais  d'autres  moyens 
que  ceux  qu'un  grand  prince  peut  avouer  sans 
honte. 

Eh  bien  !  c'est  entre  ces  deux  princes  que  Voltaire  pa- 
raît incertain,  et  il  n'ose  pas  décider  lequel  des  deux  a 
mieux  mérité  le  surnom  de  grand.,. 

Telle  est  l'argumentation  claire,  vigoureuse  et  victo- 
rieuse de  Nonotte,  tant  vihpendé  par  l'auteur  du  Siècle 
de  Louis  XIV,  qui  oublie  trop  souvent,  pour  ne  pas  dire 
toujours,  que  des  injures  ne  sont  pas  des  raisons. 

Ne  sachant  que  répondre  à  Nonotte,  et  en  même 
temps  ne  voulant  pas  rester  sous  le  coup  de  ce  qu'il 
appelait  «  les  fourberies  d'un  calomniateur,  »  il  em- 
prunta le  nom  d'un  de  ses  atfidés,  Damiiaville,  pour  en- 
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voyer  une  bordée  de  grossièretés  à  son  adversaire  (1), — 
ce  qui  était  plus  facile  que  de  le  convaincîre  d'erreur. 

«  Je  voudrais  bien  (c'est  Voltaire  qui  parle  par  l'or- 
gane de  Damilaville,)  qu'il  (Nonotte)  nous  dise  dans  quel 
endroit  du  premier  volume  des  Mélanges  de  littéra- 
ture, etc.,  (de  Voltaire,)  qu'il  a  l'audace  de  citer,  il  a  pris 
que  «  Gromwell,  selon  M.  de  Voltaire,  depuis  qu'il  eût 
((  usurpé  l'autorité  royale,  ne  couchait  pas  deux  nuits 
«  dans  une  même  chambre,  parce  qu'il  craignait  toujours 
«  d'être  assassiné;  qu'il  mourut,  avant  le  temps,  d'une 
«  fièvre  causée  par  ses  inquiétudes. 

«  Dans  quel  autre  endroit,  chapitre  V  du  Siècle  de 
i(  Louis  XIV,  M.  de  Voltaire  a-t-il  écrit  que  Gromwell 
«  respectât  les  lois? 

«  Il  faut  avouer  que  si  ce  critique  théologien  n'est  pas 
«  fidèle  il  est  au  moins  bien  fécond  en  invention. 

«  De  tout  ce  qu'on  vient  de  voir  qu'il  attribue  à  M.  de 
((  Voltaire,  au  sujet  de  Gromwell,  ces  mots  seuls,  qu'il 
«  mourut  avant  le  temps,  sont  vrais  ;  tout  le  reste  est  de 
«  la  composition  du  libeUiste.   » 

Puis,  Voltaire  se  tourne  et  se  retourne  de  toutes  les 
manières  pour  rajuster,  expliquer,  adoucir,  justifier  ses 
textes.  Il  défie  toute  la  mahce  du  libelhste  de  faire  re- 
marquer une  seule  contradiction  dans  ces  passages. 

(1)  Cs.  Eclaircissements  historiques,  à  l'occasion  d'un  libelle 
calomnieux  contre  Y  Essai  sur  les  mœurs,  etc.,  par  M.  Damila- 
ville. —  Ces  Eclaircissements  ,  dont  Voltaire  parle  dans  sa  lettre 
a  Dalembert,  du  28  novembre  1762,  parurent  en  1763,  dans  le 
tome  VII  de  la  réimpression  de  ÏEssai  sur  l'histoire  générale, 
devenu  depuis  YEssai  sur  les  mœurs  :  ils  étaient  alors  sans  nom 
d'auteur. 
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Or,  répond  Nonotte  (1),  il  s'agit  ici  de  deux  points  : 
1°  Les  deux  textes  sont-ils  contradictoires?  2°  Sont-ils, 
quant  h  la  substance,  fidèlement  extraits  des  œuvres  de 
Voltaire  ? 

Il  ne  faut  pas  certainement  beaucoup  de  pénétration 
pour  apercevoir  la  contradiction  qu'il  y  a  entre  les  deux 
propositions  suivantes  : 

«  —  Gromwell  passa  sa  vie  dans  le  trouble  et  mourut, 
avant  le  temps,  d'une  fièvre  causée  par  ses  inquiétudes.  » 

—  Gromwell  mourut  avec  la  fermeté  d'âme  qu'il  avait 
montrée  toute  sa  vie.» 

Car,  comment  accorder  ces  troubles  de  sa  vie,  ces 
craintes  perpétuelles,  ces  fièvres  causées  par  ses  inquiétudes 
avec  cette  fermeté  d'âme  qu'il  montra  toute  sa  vie,  et  qui 
l'accompagna  jusqu'à  la  mort?  Gomment  accorder  en- 
core cette  brillante  réputation  d'un  grand  roi  avec  la 
cruauté  qui  se  baigne  dans  le  sang  ? 

Ces  deux  propositions  sont  véritablement  et  fidèlement 
extraites  de  Voltaire.  [Histoire  générale,  chapitre  cxlix 
et  Mélanges,  chapitre  xxxviii). 

C'était  un  crime  que  d'avoir  raison  contre  l'homme  de 
Ferney;  aussi  la  logique  irrésistible  de  Nonotte  lui 
valut-elle,  une  fois  de  plus,  de  son  ennemi  intime, 
les  épithètes  d'impudent,  de  fripon,  d'insolent,  de  calom- 
niateur, d'ignorant,  de  fanatique,  de  téméraire,  d'auda- 
cieux, de  libelliste,  d'oison,  de  falsificateur,  de  malheu- 
reux, etc.,  auxquelles  Nonotte  se  contenta  de  répondre  (2) 
avec  autant  de  calme  que  d'à  propos  : 

(1)  Tome  II,  p.  469  et  suiv. 

(2)  Ibid.  ut  sup.,  p.  475. 
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c  Pour  ce  qui  regarde  ces  graves  accusations  de  crime 
etdemensonge^  on  sait  que,  quand  elles  partent  de  cer- 
taines bouches,  elles  deviennent  par  là-même  des  témoi- 
gnages et  des  preuves  de  vertu  et  de  vérité.» 

Tel  est  ce  Siècle  de  Louis  XIV  tant  vanté  et  proclamé 
une  œuvre  pleine  d'impartialilé  et  des  plus  glorieuses  à 
la  mémoire  de  Louis  XIV  ;  on  vient  de  voir  ce  qu'il  faut 
penser  de  ces  deux  assertions  par  les  quelques  citations 
que  nous  en  avons  faites,  qu'il  nous  eût  été  facile  de  mul- 
tiplier, mais  que  les  bornes  de  ce  livre  nous  ont  interdit 
d'étendre  davantage,  à  notre  grand  regret. 

Voilà  pourtant  comment  se  font  certaines  réputations 
d'hommes  et  de  livres  et,  pour  terminer  par  une  citation 
de  Voltaire  lui-même  : 

Et  voilà  justement  comme  on  écrit  l'histoire  (1)  ! 


(i)  Chariot,  Acte  I,  scène  VH. 
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Rien  n'a  plus  servi  à  perpétuer,  en  le  popularisant, 
le  mensonge  historique  des  Vêpres  siciliennes  et  celui  de 
La  Saint- Barthélémy,  que  les  souvenirs  religieux  qui  en 
forment  les  titres,  — le  nom  d'un  office  de  l'Église  et  celui 
d'un  apôtre.  De  là  à  conclure  que  la  religion  a  trempé 
dans  ces  deux  événements,  il  n'y  a  pas  un  doute  pour 
les  ennemis  du  Catholicisme. 

La  question  est  surtout  de  savoir  si  les  Vêpres  sici- 
liennes furent  préméditées,  et  si  Jean  de  Procida  fut 
l'auteur  et  le  bras  dirigeant  de  cet  événement  tragique 
dont  a  exagéré  ,  outre  mesure  et  au-delà  de  la  vraisem- 
blance, les  proportions  ainsi  que  les  conséquences. 

Au  siècle  dernier,  Voltaire  (de  quoin'a-t-il  pas  parlé?), 
dans  un  accès  de  bon  sens,  a  deviné  ou  pressenti  la  vé- 
rité sur  cet  épisode  historique  du  treizième  siècle.  «  Il 
n'est  guère  vraisemblable  —  dit-il,  —  qu'on  eût  trouvé 
précisément  la  conspiration  des  Vêpres   siciliennes ,  si 
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1(3  complot  avait  été  formé,  c'était  dans  le  royaume  de 
Naples  qu'il  fallait  principalement  l'exécuter  ;  et  cepen- 
dant aucun  Français  n'y  fut  tué  (1).  »  Et  ailleurs  :  «  On 
dit  toujours  que  ce  furent  des  Français  qui  furent  massa- 
crés à  ces  Vêpres  siciliennes,  parce  que  la  Provence  est 
aujourd'hui  à  la  France  ;  mais  elle  était  alors  province  de 
l'Empire,  et  c'était  réellement  des  impériaux  qu'on  égor- 
geait (2).  »  Enfin  :  «  L'opinion  la  plus  probable  est  que  ce 
massacre  ne  fut  point  prémédité...  Il  paraît  que  ce  fut  un 
mouvement  subit  dans  le  peuple,  animé  contre  les  Pro- 
vençaux, qui  le  déchaîna  tout  d'un  coup  et  qui  fît  couler 
tant  de  sang....  Les  innocents  périrent  avec  les  coupa- 
bles (3).  » 

•  Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  Koch  —  dans  son 
Tableau  des  révolutions  de  l'Europe,  —  corroborait,  avec 
les  témoignages  historiques,  les  conjectures  de  Voltaire  : 

•  Cet  événement,  qu'on  regarde  communément  comme  la 
suite  d'un  plan  de  conjuration,  concerté  avec  adresse  par 
un  gentilhomme  salernitain,  nommé  Jean  de  Procida, 
paraît  n'avoir  été  que  l'effet  subit  d'une  insurrection  cau- 
sée par  l'aversion  que  les  Siciliens  avaient  pour  la  domi- 
nation des  Français.... 

-<  De  Palerme  l'insurrection  s'étendit  successivement 
dans  les  autres  villes  de  la  Sicile.  Messine  éclata  la  der- 
nière ;  larévolutionn'y  eut  lieu  que  le  29  avril,  trente  jours 
après  l'événement  do  Palerme.  Il  est  donc  faux  que   le 


(1)  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  lxi. 

(2)  Annales  de  UEmpire,  Rodolphe  I®*". 
i3)  Des  conspirations  contre  les  peuples. 
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massacre  des  Français  soit  arrivé  à  la  même  heure,   au 
son  des  vêpres  ,  dans  toutes  les  parties  de  l'île  (1).  » 

Et  Koch  cite,  en  note,  les  principaux  historiens  plus 
ou  moins  contemporains  qui  ont  raconté  diversement  ce 
fait,  et  d'abord  Barthélémy  de  Neocastro,  écrivain  dis- 
tingué et  témoin  oculaire  de  l'événement,  qu'il  rapporte 
en  détail  dans  son  Histoire  de  Sicile  (2)  ;  Nicolas  Spé- 
cial! ,  qui  écrivait  au  commencement  du  quatorzième 
siècle,  narre  ce  fait  avec  les  mêmes  circonstances.  Le 
premier  chroniqueur  qui  fait  mention  de  la  trame  attri- 
buée à  Jean  de  Procida,  est  François  Pipino ,  auteur 
plus  récent  (3). 

Au  commencement  de  notre  siècle,  en  1815,  un  criti- 
que distingué,  Hoffmann,  dans  le  Journal  des  Débats  (4), 
abordant  le  mensonge  historique  des  Vêpres  sicilien- 
nes, pose  d'abord,  avec  raison,  en  principe,  qu'un  seul 
historien,  contemporain  et  témoin  oculaire,  qui  raconte 
un  fait  simplement,  est  une  autorité  plus  respectable  et 
plus  forte  que  trente  écrivains  qui,  venus  plus  tard,  pré- 
sentent ce  même  fait  avec  des  circonstances  romanes- 
ques. 

«  Mais  —  ajoute-t-il,  —  le  vulgaire  des  lecteurs  ne 
juge  point  ainsi.  Le  récit  le  plus  dramatique  et  le  plus 
brillant  est  celui  qu'il  adopte...  Des  miniers  d'hommes 


(1)  Tableau  des  révolutions  de  l'Europe,  (édit.  de  181 4,)  tome  I, 
p.  254  et  255. 

(2)  Muratori,  Rerùm  Stalicarûm  scriptores,  tome  XIH. 

(3)  l'bid.,  tome  IX. 

(4)  1^"^  décembre  1815.   Cet   article    a  été   réimprimé    dans   le 
tome  m  des  OEuvres    d'Hoffmann  (Mélanges),  1829,  p. 222-233. 
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égorgés  au  premier  coup  de  cloche  des  vêpres,  sur  une 
vaste  surface  et  à  la  même  heure,  à  de  très-grandes 
distances,  sont  un  événement  bien  plus  croyable  que  l'ex- 
plosion successive  d'une  haine  longtemps  comprimée. 
Ainsi  le  roman  de  Fr.Pipino,  qui  a  écrit  longtemps  après 
le  massacre,  doit  l'emporter  sur  le  récit  de  Neocastro, 
écrivain  distingué  et  témoin  oculaire,  et  sur  celui  de  Spe- 
ciah,  qui  raconte  le  même  fait  sans  en  faire  un  mélo- 
drame. » 

Mais,  dira -t-on  peut-être  :  «  Un  témoin  oculaire  peut 
avoir  des  raisons  pour  dissimuler  ou  pour  altérer  la  vé- 
rité, et  il  ne  serait  pas  étonnant  qu'il  eût  voulu  déro- 
ber, à  la  postérité,  les  circonstances  atroces  d'un  complot 
•aussi  odieux.  » 

Ou  il  est  prouvé  que,  bien  loin  d'avoir  horreur  de  ce 
massacre,  les  Siciliens  en  faisaient  gloire  ;  ilsy  ajoutaient 
même  des  circonstances  révoltantes  et  fausses,  comme 
pour  l'embelUr  et  mieux  faire  éclater  leur  haine  contre  les 
Français.  Tel  Sicilien,  qui  n'avait  pas  osé  regarder  en  face 
un  soldat  de  Charles  d'Anjou,  se  vantait,  après  l'événe- 
ment, d'en  avoir  égorgé  et  torturé  une  douzaine.  Jean  de 
Procidalui-même,  qui  ne  dissimulait  pas  sa  haine  contre 
les  Français  et  croyait  tout  légitime  contre  les  oppres- 
seurs de  sa  patrie,  n'aurait  pas  manqué  de  se  glorifier 
d'un  aussi  grand  complot,  si  réellement  il  l'avait  conçu. 
«Ce  n'est  donc  pas  par  pudeur  que  les  premiers  historiens 
n'ont  rien  dit  du  fameux  coup  de  cloche  qui  devait  être  le 
signal,  mais  parce  que  le  fait  est  absolument  faux.  » 

Parfaitement  raisonné  !  Maintenant  présentons  d'abord 
cette  grande  catastrophe  selon  la  croyance  commune,  et 
voyons  si  cette  version  peut  résister  à  la  critique. 


256  LES   VÊPRES    SICILIENNES 


Après  la  défaite  et  la  mort  de  Mainfroy  et  après  le 
supplice  de  Gonradin,  Charles  d'Anjou  n'ayant  plus  de 
compétiteur,  régnait  seul  à  Naples,  et  occupait  la  Sicile, 
où  commandaient  en  son  nom  Eribert  d'Orléans,  Jean 
de  St-Remi  et  Thomas  de  Bussaut.  «  Gardons-nous  — 
dit  avec  raion  Hoffmann, —  d'appliquer  nos  principes  po- 
litiques du  dix-neuvième  siècle  aux  révolutions  du  trei- 
zième. Les  deux  princes  qui  se  disputaient  le  royaume  de 
Naples  pouvaient  également  se  dire  légitimes;  Gonradin, 
comme  fils  de  l'empereur  Gonrad  IV,  et  Gharles  d'Anjou, 
comme  ayant  reçu  l'investiture  du  pape,  dont  la  supréma- 
tie, 7nême  temporelle,  sur  tous  les  Etats  chrétiens,  était 
encore  reconnue  par  un  grand  nombre  dépeuples.  J'écarte 
donc  toute  idée  d'usurpation  de  la  part  de  Gharles,  ou 
plutôt  je  rétablis  cette  vérité  que  chacun  des  deux  prin- 
ces avait  le  droit  de  considérer  son  ennemi  comme  usur- 
pateur. Ge  qui  serait  faux  aujourd'hui  ne  l'était  pas  à 
cette  époque.  Jean  de  Procida,  qui  était  sincèrement 
attaché  à  la  maison  de  Souabe,  avait  été  dépouillé  de  ses 
titres  et  de  ses  biens  par  Gharles  d'Anjou.  Tout  ceci  est 
exact  et  n'est  contesté  par  personne.  » 

Mais  on  ajoute  que  ce  Procida  trama  une  grande  cons- 
piration en  Sicile,  et  que,  d'après  les  plans  des  conjurés,  on 
devait  égorger  tous  les  Français  au  même  signal  sur  toute 
la  surface  de  l'île  ;  que  ce  signal  était  le  premier  coup 
de  cloche  annonçant  les  vêpres  du  lundi  de  Pâques,  à 
Palerme.  Ge  grand  secret,  dit-on,  fut  religieusement  gar- 
dé ;  le  complot  fut  ponctuellement  exécuté  comme  il  avait 
été  ourdi  ;  tous  les  Français  furent  massacrés  le  même 
jour,  à  l'exception  seulemcntde  Guillaume  des  Porcelets, 
qui,  étant  généralement  aimé  et  estimé,  eut  la  permission 
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de  se  retirer  en  Provence,  sa  patrie.  On  ajoute  encore 
que,  pour  reconnaître  les  Français  et  ne  pas  faire  de  mé- 
prise, avant  d'immoler  une  victime,  on  les  forçait  d'arti- 
culer le  mot  ciceri^  très-difficile  à  prononcer  pour  les 
Français... 

Telle  est  l'opinion  vulgaire,  qu'il  faut  examiner  logique- 
ment et  historiquement,  avant  de  rétablir  les  faits  dans 
toute  leur  exactitude. 

Si  les  conspirations,  dont  le  secret  est  confié  à  un  très- 
petit  nombre  de  personnes,  réussissent  rarement  et  sont 
si  souvent  découvertes,  comment  n'est-on  pas  étonné  d'un 
secret  si  bien  gardé  parles  habitants  de  tant  de  villes  et 
de  villages,  répandus  à  de  grandes  distances  sur  la  sur- 
face d'une  île  qui  n'a  pas  moins  de  cent  quatre-vingts  Ueues 
de  circonférence  ?  Pour  que  le  complot  réussît,  il  fallait 
qu'il  éclatât  partout  en  même  temps.  Il  fallait  donc  aussi 
qu'il  y  eût  des  conjurés  et  des  assassins  partout  :  que 
d'hommes  dans  la  confidence  !  Et  parmi  ces  hommes, 
plusieurs  étaient  liés  d'amitié,  d'intérêt  avec  les  Français, 
qu'ils  devaient  égorger  ;  et  beaucoup  de  femmes  étaient 
attachées  par  le  mariage  à  ces  mêmes  Français,  qu'elles 
allaient  voir  livrer  aux  poignards,  et  qu'elles  n'avertis- 
saient pas. 

«  Voilà  déjà  bien  des  difficultés,  —  conclut  tout  d'abord 
Hoffmann — mais  je  n'ai  pas  encore  exposé  la  plus  grande . 
C'est  en  1279  que  Jean  de  Procida,  le  héros  de  cette  tra- 
gédie, et  l'inventeur,  dit-on,  du  coup  de  cloche,  arriva  en 
Sicile,  et  les  Vêpres  fatales  n'eurent  lieu  qu'en  1282. 
Dans  ce  long  intervalle,  Procida  fit  deux  voyages  en 
Aragon,  deux  voyages  àConstantinople  et  à  Rome.  Quoi! 
pendant  tout  ce  temps,  les  Français  n'ont  conçu  aucun 

16. 
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soupçon,  ils  n'ont  aperçu  aucuns  préparatifs  !  De  Messine 
à  Galane,  et  de  Girgenti  à  Palerme,  aucun  homme,  au- 
cune femme  n'a  révélé  l'affreux  secret  à  un  ami,  à  un 
mari  !  Convenons  qu'ici  le  merveilleux  commence  :  mais 
il  est  temps  de  faire  voir  l'absurdité. 

«  Jean  de  Procida,  qui  cherchait  à  susciter  partout  des 
ennemis  à  Charles  d'Anjou,  avait  enfin  déterminé  Pierre 
III,  roi  d'Aragon,  à  faire  une  invasion  en  Sicile.  Le  jeune 
Conradin,  avant  de  recevoir  le  coup  mortel,  avait  jeté 
son  gant  au  pied  de  l'échafaud.  Ce  gant  fut  ramassé  et 
porté  à  Constance,  fille  de  Mainfroy,  et  dernier  rejeton 
de  l'arbre  de  Souabe.  Pierre  III,  son  époux,  regarda  la 
transmission  de  ce  gant  comme  une  espèce  d'investi- 
ture ;  il  arma  une  flotte  qui  devait  débarquer  dix  mille 
hommes  en  Sicile,  et  Procida  n'attendait  que  ce  renfort 
pour  soulever  les  Siciliens,  dontil  connaissait  les  disposi- 
tions, et  pour  chasserles  Français.  Or,  laflotte  duroi  d'Ara- 
gon ne  fut  prête  qu'enjuin  1282,  plus  de  deux  mois  après 
les  Vêpres  de  Palerme.  Je  demande  atout  homme  s'il  est 
raisonnable  de  supposer  que  Procida,  qui,  pendant  deux 
ans,  avait  solljcité  cet  armement,  ait  confié  le  salut  de  sa 
patrie  au  succès  d'une  conspiration  aussi  peu  certaine, 
tandis  qu'il  était  assuré  de  réussir  avec  la  coopération 
des  Aragonais.  Charles  venait  d'armer  contre  l'empe- 
reur de  Constantinople  ;  les  SiciUens  n'attendaient  que 
le  moindre  secours  pour  se  soulever,  et  Jean  de  Procida, 
qui  fondait  toutes  ses  espérances  sur  l'Espagne,  aurait 
éclaté  avant  de  recevoir  les  puissances  auxiliaires  qui 
allaient  rendre  le  succès  assuré  !  Gela  est  trop  ab- 
surde. » 

Il  faut  donc  reconnaître  qu'un  événement  quelconque 
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fil  soulever  les  Siciliens  avant  que  Pierre  pût  les  y  aider, 
et  que  les  vêpres  du  lundi  de  Pâques  en  fournirent  l'oc- 
casion fortuite,  sans  être  le  signal  d'une  explosion  dès 
longtemps  méditée. 

Voyons  maintenant  si  le  récit  des  historiens  sages,  et 
notamment  d'un  témoin  oculaire  ,  présentera  quelque 
chose  de  plus  vraisemblable  que  le  roman  de  Pipino. 

Soit  à  tort,  soit  avec  raison,  les  Siciliens  abhorraient 
le  joug  étranger.  Jean  de  Procida,  pendant  son  séjour  en 
Sicile,  avait  entretenu  ces  dispositions  à  la  révolte  et  il 
n'attendait  que  les  dix  mille  soldats  de  l'Aragon  pour  la 
faire  éclater.  Mais  le  lundi  30  mars  1282,  seconde  fête 
de  Pâques,  les  habitants  de  Palerme  ayant  été,  selon 
leur  usage,  entendre  les  vêpres  àl'église  du  Saint-Esprit, 
dans  le  village  de  Montréal,  à  une  Heue  de  Palerme,  la  li- 
cence d'un  soldat  français  dérangea  le  plan  de  Procida, 
loin  de  le  servir,  et  rendit  douteuse  une  entreprise  qu'elle 
faisait  éclore  beaucoup  trop  tôt.  Ce  soldat,  ayant  porté 
une  main  imprudente  sur  une  jeune  femme,  fut  aussitôt 
assailli  et  percé  de  sa  propre  épée.  Les  Sicihens,  quoi- 
que désarmés,  assommèrent  les  Français  répandus  dans 
la  campagne,  le  nombre  suppléant  au  défaut  d'armes.  Un 
massacre  général  s'organise  à  Palerme,  et  des  armes, 
cachées  jusqu'alors,  y  sont  employées.  De  proche  en 
proche,  d'autres  villes  imitèrent  Palerme  ;  Messine  fut 
la  dernière  qui  prit  part  à  la  révolte.  Du  30  mars  au  28 
avril,  il  y  eut  des  combats  ou  des  massacres  partiels,  et 
les  Français  tentèrent  inutilement  de  reprendre  Palerme, 
tentatives  qui,  tout  infructueuses  qu'elles  ont  été,  prou- 
vent au  moins  que  tous  les  Français  n'étaient  pas  morts 
au  son  de  la  cloche  des  vêpres. 
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Ce  récit,  il  faut  en  convenir,  n'est  pas  aussi  dramati- 
que et  aussi  brillant  que  le  premier;  mais  il  est  plus 
vraisemblable,  quoi  qu'en  dise  Hallam,  dans  son  livre 
d'ailleurs  Lrès-estimable,  l'Europe  au  moyen  âge{i):  «  Le 
profond  mystère  qui  enveloppa  les  intrigues  de  Jean  de 
Procida  prouve,  contro  une  maxime  populaire,  qu'un  se- 
cret politique  peut  être  gardé  par  un  certain  nombre  de 
personnes  et  pendant  un  espace  de  temps  considéra- 
ble. »  Ce  qui  est  une  erreur  manifeste... 

Le  vieux  mensonge  des  Vêpres  siciliennes  était  trop 
théâtral  pour  ne  pas  tenter  un  auteur  dramatique  ;  déjà, 
en  1766,  Voltaire  proposait  à  Ghabanon  d'en  faire  une 
tragédie.  En  1819,  Casimir  Delavigne  s'en  chargea,  et 
l'on  sait  que]  succès  politique  eurent  les  Vêpres  sicilien- 
nes, de  cet  auteur,  représentées  à  l'Odéon.  Dans  cette 
tragédie,  l'auteur  a  naturellement  suivi  le  mensonge, 
en  dépit  de  l'excellent  article  d'Hoffmann,  qu'il  avait  dû 
lire;  mais  peu  lui  importait,  car,  selon  M.  Bert  (dans 
son  Examen  critique  de  cette  œuvre)  :  «  Cette  convenance 
de  langage,  que  nos  critiques  modernes  ont  appelée  cou- 
leur locale,  est  la  seule  vérité  qu'il  faille  chercher  dans  les 
sujets  de  tragédies  empruntées  à  l'histoire  ;  l'exactitude 
des  faits  est  le  mérite  du  narrateur  :  le  poëte  ne  raconte 
pas,  il  peint.  Il  lui  est  permis  d'inventer  des  faits,  de 
créer  des  personnages,  pourvu  qu'il  soit  fidèle  dans  l'ex- 
pression de  la  nature  et  dans  la  peinture  des  mœurs  de 
l'histoire.  » 

On  pouvait  croire  le  vieux  mensonge  historique  en- 
terré avec  la  tragédie  de  1819,  qui  depuis  longtemps  ne 

(l)i821,toine  III,  p.  215. 
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se  joue  plus,  ]orsqu'enl842,  un  savant  italien,  historien  de 
l'école  de  la  vérité  (une  école  qui  compte,  hélas!  peu  d'é- 
lèves), M.  Michel  Amari,  publia,  à  Palerme  même,  sous  le 
titre  un  peu  vague  de  Un  Periodo  délie  Istorie  siciliane  del 
secolo  XIII,  une  remarquable  histoire  des  Vêpres  sici- 
liennes (l). 

Le  livre  de  M.  Amari  assigne  à  la  révolution  et  au  mas- 
sacre de  1282  un  caractère  et  des  causes  en  partie  nou- 
veaux. Est-ce  effectivement  un  fait  avéré,  ou  est-ce  seu- 
lement une  fable  traditionnelle ,  que  la  mystérieuse 
conspiration  de  Jean  de  Procida?  comme  l'affirme  l'éru- 
dit  italien,  à  la  suite  d'Hoffmann,  dont  l'article  semble 
avoir  été  pour  lui  un  rayon  conducteur. 

Jusqu'ici  on  était  unanime  à  voir  dans  le  fait  des  Vê- 
pres siciliennes  le  résultat  d'une  conspiration  longtemps 
méditée,  dont  Jean  de  Procida  avait  été  l'âme.  L'érudi- 
tion moderne,  sur  l'autorité  surtout  deGiannone,  n'avait 
pas  songé  à  contredire  cet  étrange  roman  d'un  chirurgien 
déguisé  en  cordelier  qui,  s6ul,  ourdissait  pendant  des 
années  un  complot  secret  où  entraient  l'empereur  grec, 
le  pape,  divers  princes,  toute  la  noblesse  d'une  grande 
île,  tout  un  peuple  enfin,  complot  merveilleux  qui  se 
trouvait  éclater  à  la  même  heure,  sur  tous  les  points  d'un 
mêmeroyaume.  Il  n'y  avait  rien  de  pareil  en  histoire (2)... 
M.  Amari  prouve  que  Procida  n'a  détrôné   personne   et 


(1)  Cet  ouvrage,  dans  une  deuxième  édition,  prit  le  titre  plus 
précis  de  La  guerra  del  Vespro siciliano ,  (2  vol.  in-8). 

(2)  Et  c'est  bien  là    ce  qui  a   séduit   C.  Delavigne;   écoutez   le 
discours  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Procida  : 
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que  c'est  lui  qu'il  faut  détrôner  ;  il  établit  de  plus  sans 
réplique  que  Prooida  n'était  pas  en  Sicile  pendant  les 
fameuses  Vêpres...  On  a  vu  quel  prétexte  suffît  à  l'é- 
meute. 

Haine  de  l'étranger,  goût  de  l'indépendance  républi- 
caine, tels  furent  les  deux  mobiles  des  Vêpres.  Dante 
ne  paraît  pas  attribuer  cette  insurrection  à  une  autre  cau- 
se, et,  selon  lui,  la  race  de  Charles  d'Anjou  eût  été  assu- 
réedu  sceptre, «  si  le  mauvais  gouvernement,  qui  toujours 
»  encourage  à  la  révolte  les  peuples  soumis,  n'avait  excité 
»  Palerme  à  crier  :  Meure!  meure  (l)  !»  Il  y  a  loin  de  là 
au  roman  de  Procida.  Tous  les  documents  contempo- 
rains, soit  imprimés,  soit  manuscrits,  ont  été  lus  et  relus 
par  M.  Amari  avec  une  laborieuse  patience,  et  ce  dé- 
pouillement établit  d'une  manière  irréfragable  que  la 
tradition  reçue  jusqu'ici  n'a  été    énoncée  que  par  des 


Pour  qu'un  chemin  plus  libr3  à  mes  pas  fût  ouvert, 
J'ai  porté  le  cilice,  et  de  cendres  couvert, 
Tantôt,  durant  les  nuits,  debout  sous  un  portique, 
Je  réveillais  l'ardeur  d'un  peuple  fanatique  ;.,. 
Farces  déguisements  j'échappais  aux  soupçons  ; 
Ma  haine  sans  péril  distilla  ses  poisons... 
Mais  c'est  peu  qu'indignés  d'un  honteux  esclavage, 
Des  mécontents  obscurs  soient  pour  nous  déclarés  ; 
Et  nous  comptons  des  rois  parmi  nos  conjurés. 
(Les  Vêpres  siciliennes,  acte  I,  scène  I.) 

(1)  Si  mala  signoria,  che  sempre  accuora 
Li  popoli  suggetti,  non  avesse 
Mosso  Palermo  a  gridar  :  «  Mora  1  mora  !  »      (Parad  8. 
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écrivains  de  beaucoup  postérieurs  aux  événements  (1). 
En  1855,  l'inévitable  M.  Scribe  rima,  pour  Verdi,  un 
libretto  d'opéra  sur  les  Vêpres  sicilieanes;  si  peu  histo- 
rique que  soit  la  tragédie  de  Casimir  Delavigne,  le  drame 
lyrique  de  l'auteur  des  Huguenots  l'est  encore  moins  : 
c'est  assez  dire.  Pour  Verdi  d'ailleurs,  comme  pour  tout 
compositeur  de  musique  italien,  Procida  n'est  qu'une 
basse  profonde,  et  une  conspiration,  un  massacre,  le  toc- 
sin font  le  meilleur  effet  du  monde  dans  un  opéra  séria. 
En  1856,1e  même  livret,  traduit  en  italien,  sous  le  titre  de 

Giovanna  di  Gusman,  lut  présenté  uu  public  lombard, 

sur  la  scène  de  la  Scala,  à  Milan. 


(1)  Voyez  un  remarquable  article  de  M.  Gh.  Labitte,  sur  le 
livre  de  M.  Amari.  {Revue  des  deux  Mondes,  n»  du  l^""  novembre 
1843,  p.  478-485). 
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